Que la guerre puisse être un objet de désir ? L'idée nous est presque devenue étrangère, tant les deux guerres mondiales ont puissamment déromantisé l'expérience combattante. Mais, à l'âge romantique, la guerre n'était pas tant jugée cruelle et sordide que belle et glorieuse avant tout. Arrimée à la culture de l'héroïsme et au modèle militaro-viril issus des grands conflits européens de la période 1792-1815, elle restait alors pourvoyeuse des plus hautes valeurs morales et esthétiques. C'est ainsi que, dès 1821, désespérant de l'éclipse des champs de bataille après Waterloo, des engagés volontaires venus de tout l'Occident, mêlant vétérans et jeunes romantiques, s'ébranlèrent vers l'Orient, fous d'enthousiasme, pour libérer les Grecs de quatre siècles de domination ottomane.Cette cause, en vérité, leur semblait sainte entre toutes. Au culte de l'Hellade et à la régénération des Grecs modernes, elle associait non seulement l'imaginaire de la croisade mais aussi le combat pour la liberté et celui de l'humanitarisme naissant.Au final, pourtant, l'aventure philhellène tourna au désastre. Car, à force de prismes déformants, le vaste mouvement de sympathie qui toucha les sociétés occidentales fit de ce conflit gréco-turc un puissant « événement-imaginaire ». Or, seuls ces volontaires en définitive firent l'amère expérience du fossé séparant la réalité du théâtre des opérations de l'image que l'on s'en faisait à distance. Sans compter que la mémoire collective n'en voulut retenir dans l'après-coup que la « belle mort » de Lord Byron à Missolonghi, le 19 avril 1824. Que le poète anglais, véritable icône du temps, abolisse par son sacrifice toute distance entre sa vie et son oeuvre, cela semblait alors dépasser toute littérature. Explorant l'histoire de ce fantasme collectif, ce livre s'efforce également de saisir comment de cette funeste expérience sont nés, paradoxalement, tant un mythe au long cours où puiseront ensuite de très nombreux volontaires Malraux s'engageant dans les Brigades internationales en Espagne qu'une profonde attirance en Europe pour les guerres lointaines et exotiques jusqu'à Lawrence d'Arabie au moins.Spécialiste de l'Europe romantique, historien des imaginaires et des sensibilités, Hervé Mazurel est maître de conférences à l'Université de Bourgogne.
Remerciements
Introduction
Première partieLa cristallisation philhellène
Remarques préliminaires : Le moment philhellène de l'Europe romantique
Chapitre I : Les échos du passé La Grèce et son double. Esquisse d'un mirage grecL'invention d'une Grèce mythique Winckelmann et la Grèce néo-classiqueLe culte de la Grèce ancienneLe modèle grec : le passé au présent Le poids de la culture classiqueLa Grèce classique, lieu d'invention de la politiqueL'espoir d'une Grèce régénéréeL'irruption d'une Grèce habitéeL'imaginaire de la filiation et le devoir de réciprocitéLa terre grecque, ce lieu de mémoire de l'Occident Les prismes de l'imaginaire de croisadeLa Croix et le Croissant. Réminiscences de l'esprit de croisade Solidarités chrétiennes et nostalgies médiévales La haine des Turcs ou la fabrique de l'ennemi idéal Chapitre II : L'appel de l'Ailleurs Désirs de MéditerranéeLa Méditerranée en héritageLa Méditerranée classique et le Nord romantiqueL'appropriation romantique de la MéditerranéeDu Grand Tour au voyage d'Orient L'héritage du Grand Tour au coeur du voyage philhellèneLa naissance du voyage en Orient. Deux précurseurs : Chateaubriand et ByronL'invention de la Méditerranée : expéditions, enquêtes et savoirs Le chemin du rêve orientalL'Orient magnétiqueL'Orient sensuelVers l'Orient métaphysiqueL'esthétisation de la cruauté orientaleOrient/Occident : le pouvoir des représentationsÉvasionInvasionL'efficace des stéréotypesL'occidentalisation de la Grèce Chapitre III : Le choc de l'événement Un fait politique transversalLe combat de la Liberté Les ambiguïtés de la réactionVers une politique romantique : la « Sainte-Alliance des peuples » Les contours de l'intolérableLes « gens de coeur ». Humanitarisme et sensibilités collectivesSouffrir à distance. Généalogie et ressorts d'un affectLe scandale des atrocitésMissolonghi, le « boulevard de la Grèce » L'élan de solidaritéLes vecteurs du sentiment philhellèneLa circulation de l'écrit : presse et pamphletsLe flot poétiquePouvoir des images, présence des objetsParoles, gestes et théâtralité L'action des comités de soutienComités et sociabilités philhellènesLe réseau des comités : un espace d'interactionsUn monde socialement homogèneLe déploiement de pratiques philanthropiquesSociabilité mondaine et philanthropieLes formes du secours matériel et du soutien moralL'appel, le soutien et l'envoi de volontairesAppels aux volontaires et naissance des comitésLe revirement des comités ou la stricte sélection des candidats Conclusion intermédiaire : Le philhellénisme comme fait de sensibilité collective Deuxième partieLa tentation de la guerre exotique Remarques préliminaires : L'engagé volontaire, l'acteur par excellence ? Chapitre IV : Les ambivalences de l'engagement Vieux soldats et jeunes romantiquesLa multiplicité des enracinements La complexité du dénombrementLa valse des nationalitésCeux qui en ont rêvé...Le rassemblement de marginaux ? Le philhellène au filtre du discours policierL'éventail des conditions, la variété des cheminementsJeunesse des écoles et hommes d'expérienceUn phénomène de génération ?Sociabilités et effets d'entraînement Des raisons d'agirLa transcendance des valeurs Mourir pour des idéesUn acte d'idéalisme politiqueGratitude, générosité et altruismeLe masque des finsDe l'« intérêt au désintéressement »Un horizon de fuiteDes comédiens de l'idéal ? Chapitre V : La beauté de la guerre De nostalgies épiques...Les affres de l'ennui romantiqueLe retrait de l'histoireDu byronisme au « mal du siècle »La frustration des ambitionsLa guerre sacralisée Le souvenir de l'épopée napoléonienne632 vertige s de la guerreLe prestige du soldatL'engagé volontaire : une figure modèleLe culte du héros et l'attrait de la « belle mort » ... en impatiences héroïquesLe poids du modèle militaro-viril Le baptême du feu et l'âge d'hommeL'exaltation des valeurs martiales et du corps virilSociétés masculines et camaraderie virileEnthousiasme La libération des élans juvénilesUn drame coloré et excitantLe retour de l'épique et le sentiment de l'histoireL'attrait de l'aventure guerrière De l'anomie au recours ordaliqueLa guerre festive ou l'ivresse de l'aventureDe la dignité de l'esprit d'aventure Conclusion intermédiaire : La « chimie de la volonté » Troisième partieSur le théâtre des opérations Remarques préliminaires : La guerre comme voyage. Une histoire anthropologique de la guerre lointaine Chapitre VI : La traversée des apparences Sur la route de la GrèceChemin faisant... La vie des ports L'excitation de la traversée L'envers du décorLes inconstances de l'accueil Le foisonnement des rumeurs Fausses nouvelles, mobilisations et déceptionsLe mythe de l'« armée grecque » : une étude de casPauvreté, anarchie et discorde Souffrances et périls. Le temps des épreuvesPartout, la mort rôde... Atmosphère funeste et scènes d'horreurUne « mort laide » pour seul horizonMisère, maladies et suicides Les affres de la misère, de la faim et de la maladieNostalgies, solitudes, suicidesLes obstacles au retour chez soi Chapitre VII : Les cultures du combat Grecs et philhellènes : l'opposition des modèles guerriersLa « fausse guerre » ou l'étrangeté de la guérilla grecqueL'écran d'un autre modèle guerrierLa guerre irrégulière, une « guerre primitive » ?Une rupture de la tradition militaire grecque ?La barrière des ethos combattants Des résistances de l'habitus guerrierLa guerre irrégulière, entre hantise et fascinationS'ouvrir à une autre sorte de guerre ?Des devenirs « Grecs » ?Espoirs et échecs de l'acculturation militaire L'échec du premier régiment de réguliers ou le triomphe des capétansL'expérience du « Tacticon » Les autres visages de la guerreDe la guerre de siège Sur mer Chapitre VIII : Au coeur des paroxysmes Le corps à l'épreuveLa guerre des sens Douleurs du corps et souffrances psychiques Les fatigues de la guerre et les trahisons du corpsBlessures physiques, « blessures psychiques » Malheur aux vaincus. L'anomie de la guerreSupplices, mutilations et trophées de guerre (blessés, prisonniers et cadavres) La culture du massacre ou le triste sort des non-combattants La réitération des massacresScènes et gestes du massacreDes pratiques de cruauté comme langage Viols, meurtres et profanations : femmes, enfants et vieillardsLes pratiques de cruauté comme atteintes à la filiationSentiment d'horreur et leçons de mansuétude Le dégoût des monstresCiviliser la guerre ? Conclusion intermédiaire : Violences de guerre et seuils de tolérance Quatrième partieLe triomphe du mythe Remarques préliminaires : La ruine de l'« illusion lyrique » Chapitre IX : Les désenchantés Retours de Grèce et « sorties de guerre »Les motifs du retour S'en retourner au pays : obstacles et incertitudes La conduite des gouvernementsSortir de la guerre ?Des devenirs éclatés Le départ réitéréLes figures du détachementL'infinie variété des trajectoires sociales L'écriture du désastreLes ressorts du témoignage Genèse et réception de l'écrit combattant Les modalités de productionLes chemins de la réceptionViolence, écriture et mémoire Curiosités et déceptions du voyageur philhellènePaysages et ruines de l'Hellade Vices et vertus des Grecs modernes Les Grecs sont-ils toujours les Grecs ?Esclavage et régénérationL'ambivalente expérience de l'Orient Un Orient à dominante répulsiveUne exception notable : la fascinante figure de la femme orientale Chapitre X : La transfiguration légendaire Un secours peu probantEntre philhellènes : des solidarités fragiles Des frères d'armes ?La culture du duelLe voile des sacrifices Une mort nombreuse, mais...... une efficacité militaire limitéeL'appui symbolique, diplomatique et humanitaire La mort de Byron à Missolonghi ou la naissance du mytheByron en Grèce : l'étoffe d'un mytheLe charme magique du poète-guerrier Le deuil public de la GrèceUne mort transfigurée par les écrivains et les artistes européens Les résurgences du mytheSurvivances mémorielles en Grèce Jeux et rejeux mémoriels dans l'Europe du xixe siècleRésurgences au xxe siècle : le cas de la guerre d'Espagne (1936-1939) Conclusion intermédiaire : De Byron aux philhellènes. Entre eclipse mémorielle et irradiation légendaire Conclusion générale La puissance d'un « événement-imaginaire »La force des représentations et le pouvoir des affects Le philhellénisme en armes ou l'histoire tragique d'un malentendu Les noces de la guerre et du voyageSorties des guerres napoléoniennes Le mythe romantique de la guerre exotique Des clefs culturelles ?L'engagement volontaire à la charnière du social et du culturel Explorer l'inactuel et sonder les profondeurs Notes Sources Sources manuscritesFrance Grèce Sources impriméesPublications périodiques Récits de voyage Écrits de volontaires philhellènes Livres, recueils de poèmes et pamphlets grecs et philhellènes Ouvrages et mémoires (xviiie-xixe siècle) Bibliographie sélective Contextes nationaux et internationauxLa Grèce, l'Empire ottoman et la question d'OrientHistoire des nations et sociétés occidentales PhilhellénismesLe philhellénisme en Europe Le philhellénisme françaisLe philhellénisme anglo-saxon Le philhellénisme allemandLe philhellénisme italien Autres philhellénismes Biographies de philhellènes Hellénisme, romantisme et culture européenneVoyage, aventure, exotismeViolence, révolution, guerreCorps, sensibilités et imaginairesHistoriographie, épistémologie et sciences humaines La guerre d'indépendance grecque (1821-1830) : Repères chronologiques Portraits des principaux acteurs grecs et ottomans
Index des noms
Historien des affects et des imaginaires, Hervé Mazurel est spécialiste de l'Europe romantique. Maître de conférences à l'université de Bourgogne, il a notamment publié Kaspar l'obscur, ou l'enfant de la nuit (La Découverte, 2020) et L'inconscient, ou l'oubli de l'histoire (La Découverte, 2021). Il est par ailleurs codirecteur de la revue Sensibilités.