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Élaïa est éditrice freelance et bibliophile. Elle reçoit 
chaque semaine des livres par la Poste de la part 

des maisons d’édition avec lesquelles elle collabore. 
Mais, depuis quelque temps, les enveloppes arrivent 
en retard, froissées, les livres sont cornés et annotés. 
Intriguée, Élaïa propose un marché à son mystérieux 
voleur : s’il lui remet ses livres en temps et en heure, 
elle s’engage à les reposer dans sa boîte aux lettres 
après les avoir lus. Débute alors une correspondance 
par livres interposés, où les mots manuscrits rencontrent 
les mots de papier. Les deux solitaires s’apprivoisent et 
se dévoilent au fi l de leurs lectures… jusqu’à ce qu’Élaïa 
découvre enfi n l’identité de son correspondant. Mais la 
magie opérera-t-elle dans la vraie vie ?

Agnès Marot signe une déclaration d’amour à la lit-
térature, aux livres qui étendent nos horizons, à ceux 
que l’on partage et qui nous rapprochent. Avis à tous 
les bibliophiles !

INCLUS : 31 fiches de lecture
personnalisées par Élaïa !

Cher facteur (ou qui que oit celui qui 
intercepte mes colis),

Les livres, c’est mon métier. Je ne vous blâme 
pas pour avoir envie de lire les omans que je 
reçois – vous avez aison, ils ont géniaux, 
du moins pour la plupart –, et je ne vous 
en veux même pas trop de les outrager en 
cornant les pages et en écrivant dessus (en 
revanche, pour les plis ur le dos, vous erez 
voué à une damnation éternelle) […].
Cependant, ces omans, j ’en ai besoin, inon 
je vais finir par perdre mon travail et ni 
vous ni moi ne pourrons plus les lire. Je 
vous propose donc un pacte : vous cessez 
d’ouvrir mon courrier et me livrez mes colis 
en temps et en heure. En etour, je m’engage 
à les emett re dans la boîte aux lett res après 
m’en être ervi […].

En vous ouhaitant une très bonne année,
Cordialement,

Élaïa

Agnès Marot écrit des histoires pour 
petits et grands. Originaire de Grenoble, 
elle a rejoint la région parisienne pour ses 
études littéraires. Elle jongle aujourd’hui 
entre sa vie de jeune maman, son métier 
d’éditrice freelance et les romans qui 
prennent vie sur son clavier, entre une 
tasse de thé et un carré de chocolat !
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Agnès Marot

Comme une lettre  
à la Poste
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1

L’Insoutenable Légèreté de l’être

Élaïa était une jeune femme comme beaucoup d’autres. 
Des formes là où il faut, d’autres là où il ne faut pas, presque 
trente ans au compteur – bien qu’on lui demande toujours sa 
carte d’étudiante à l’entrée des musées. La plupart du temps, 
elle rassemblait ses cheveux mi-longs en un chignon informe 
et portait un jogging ajusté assorti d’un gilet en pilou-pilou ; 
enfilait un jean à regret quand elle devait sortir, ce qui n’arrivait 
heureusement pas si souvent. Elle cuisinait un peu, bouquinait 
beaucoup, passait ses soirées devant Netflix enroulée dans un 
plaid, son chat profondément endormi sur ses genoux.

La seule chose chez elle qui sortait un tant soit peu de l’or-
dinaire, c’était son prénom. Élaïa. L’hirondelle, en basque. Non 
que ses parents aient une quelconque origine basque : ils étaient 
simplement tombés dessus en tapant « prénom fille original » sur 
Internet et avaient décidé de l’en affubler, la condamnant de ce 
fait à l’épeler trois ou quatre fois à chaque nouvelle rencontre.

C’était peut-être pour ça qu’elle n’aimait pas beaucoup les 
nouvelles rencontres. D’ailleurs, elle n’aimait pas beaucoup 
les gens de manière générale. Oh, elle savait se montrer très 
sociable quand elle le souhaitait et ne dépareillait pas dans 
une soirée mondaine ou une fête entre potes. Elle préférait les 
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bonnes bouffes avec ses meilleures amies dans son petit appart 
de banlieue aux bars bruyants de la capitale, c’est tout.

En somme, Élaïa était plutôt heureuse. Elle avait peu 
d’amies mais pouvait compter sur chacune d’elles. Elle aimait 
son travail d’éditrice freelance, en partie parce qu’il lui permet-
tait de s’immerger dans des mondes de fiction et de rencontrer 
des auteurs qu’elle admirait, en partie parce qu’elle pouvait 
l’exercer depuis chez elle, dans un bureau cosy qu’elle avait 
soigneusement aménagé à son image. Elle vivait la vie qu’elle 
s’était bâtie, pierre après pierre, sans jamais rien lâcher.

Pourtant…
Était-ce la trentaine approchante, ou une énième manifes-

tation de l’insoutenable légèreté de l’être, comme l’appelait Milan 
Kundera dans son roman éponyme1 ? Depuis quelque temps, 
Élaïa se sentait… insatisfaite.

—	Je m’ennuie, avoua-t‑elle à Grognon, son chat et éternel 
confident.

La boule de poils l’observa d’un œil morne, comme si tout 
ça ne la concernait pas. Accoutumée à son humeur de persan, 
elle poursuivit :

—	Il faudrait quelque chose de nouveau dans ma vie. Mais 
quoi ?

En réponse, son téléphone bipa, annonçant une notification. 
Elle la consulta, un large sourire aux lèvres.

—	Enfin ! exulta-t‑elle en découvrant le rappel qu’elle avait 
enregistré quelques jours plus tôt.

À cette heure-ci, le facteur avait dû passer déposer sa 
dernière commande de livres. Elle ferma son gilet en pilou 

1. L’Insoutenable Légèreté de l’être, Milan Kundera, éd. Gallimard, 1984. La 
fiche de lecture complète d’Élaïa est disponible en fin d’ouvrage, p. 290.
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pour dissimuler le haut de son pyjama, força dans ses baskets 
pas faites pour contenir ses grosses chaussettes fluffy et fonça 
dans l’ascenseur jusqu’à la boîte aux lettres. Elle l’ouvrit, fébrile, 
la main déjà tendue vers son précieux contenu.

Ses doigts se refermèrent sur le vide.
Elle consulta à nouveau son application, relut le mot « en 

livraison » à côté du titre Une collection de trésors minuscules1 
de Caroline Vermalle, un roman qu’elle voulait lire depuis 
des siècles ; jeta un nouveau coup d’œil à sa boîte aux lettres 
pour faire bonne mesure. Puis la referma rageusement.

—	Je vais le tuer, ce facteur ! grogna-t‑elle en tapant le code 
de son immeuble.

—	Encore un colis mal livré ?
Élaïa sursauta, avisa l’homme qui lui tenait la porte, un 

voisin d’à peu près son âge qu’elle avait déjà croisé plusieurs 
fois, et grommela un « merci » tout juste poli. Goguenard, il 
la toisa de la tête aux pieds tandis qu’elle entrait à sa suite 
dans l’ascenseur. Apercevant son reflet dans le miroir, elle prit 
soudain conscience qu’elle était encore à moitié en pyjama, rosit 
légèrement et sourit avec autant de naturel que possible, comme 
si sa tenue était parfaitement appropriée.

—	J’ai beau faire des réclamations à la Poste chaque semaine, 
mes colis arrivent toujours avec deux ou trois semaines de retard, 
quand ils arrivent ! expliqua-t‑elle dans le vain espoir de faire 
oublier son gilet en pilou.

—	Je dois avoir de la chance : je n’ai jamais eu de problème, 
s’étonna son voisin.

—	Ou bien vous avez tapé dans l’œil du facteur.

1. Une collection de trésors minuscules, Caroline Vermalle, éd. Belfond, 2014 
(p. 25).
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Ce n’est qu’en voyant les yeux de son interlocuteur s’arrondir 
de surprise qu’Élaïa s’aperçut de ce qu’elle avait laissé échapper.

—	Désolée, bafouilla-t‑elle. Humour douteux.
Fort heureusement, l’ascenseur s’arrêta à son étage et elle 

sortit en trombe, tête baissée pour masquer ses joues écarlates.
—	Il faut vraiment que je sorte plus, lança-t‑elle à son chat 

qui l’attendait derrière la porte. Je ne sais plus parler aux gens.
Comme il s’en moquait, elle écarta les mains dans le vide et 

les agita sous son museau.
—	Désolée. Pas de cartons pour toi aujourd’hui.
Le matou renifla, déçu, et s’en retourna ne rien faire avec un 

air dédaigneux. Élaïa contempla un instant le vide de son appar-
tement, rangea machinalement une paire de chaussettes qui 
traînait sur le canapé, s’assit à son bureau et se remit au travail.

Non sans avoir auparavant rédigé un énième mail de récla-
mation au sujet de son colis.
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2

Une collection  
de trésors minuscules

Chère Élaïa,

Tu trouveras ci-joint le fichier du prochain roman de 
Silène Edgar dont nous avons déjà parlé. L’objectif est 
de l’aider à étoffer le texte pour rentrer dans le format 
de notre nouvelle collection jeunesse : il faudrait lui faire 
écrire quelques chapitres supplémentaires, par exemple 
à la fin. Elle a tendance à se précipiter dans sa hâte 
de terminer et le lecteur reste un peu sur sa faim. Ah, 
et n’hésite pas à supprimer des virgules, elle en met 
partout !

Je compte sur ta diplomatie dans tes échanges avec elle, 
car elle représente un de nos gros enjeux de l’année 
prochaine.

Je t’ai envoyé un exemplaire de ses ouvrages précédents 
la semaine dernière, tu devrais les recevoir aujourd’hui. 
Lis-les avant de travailler sur celui-ci, j’aimerais qu’on 
garde la cohérence de l’univers.

Je sais que c’est bientôt la période des fêtes, mais on 
est un peu en retard sur le planning et il nous faudrait 
le fichier terminé pour le 3 janvier, à mon retour de 
vacances. Tu avais prévu de prendre des congés ?
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En te souhaitant une très belle journée, et d’avance un 
joyeux Noël,

Bien à toi,

Nolwenn.

—	Autant pour mes vacances à la montagne, grommela 
Élaïa en ouvrant la pièce jointe.

Comme chaque Noël, elle emporterait l’ordinateur au chalet 
et travaillerait pendant que sa famille irait au ski. Non que ça 
l’embête vraiment : elle n’avait jamais aimé les sports de glisse, et 
la perspective de plancher sur un roman de Silène Edgar au coin 
du feu n’était pas pour lui déplaire. Elle adorait cette autrice à la 
plume à la fois douce et incisive, chaleureuse et engagée. Mais, 
bon. Les gens normaux prenaient des congés à Noël, ce dont 
Nolwenn, qu’elle aimait beaucoup par ailleurs, n’avait pas l’air 
de se soucier. Les joies de la vie de freelance.

Avec un soupir, elle prit ses clés, vérifia cette fois que sa tenue 
était à peu près correcte et se rendit sans espoir jusqu’à la boîte 
aux lettres, qui, malgré ses relances répétées à la Poste, ne lui 
avait rien livré d’autre que des factures ces dernières semaines. 
L’angoisse monta en flèche. Elle avait déjà perdu un client la 
semaine précédente, car elle n’avait pas pu rendre son boulot à 
temps – elle n’avait jamais reçu les épreuves papier qu’elle était 
censée corriger en urgence. Elle ne pouvait pas se permettre d’en 
perdre un autre, et surtout pas Nolwenn, qui lui proposait du 
travail régulièrement depuis des années. L’éditrice était gentille, 
très pro, mais exigeante, et les freelances ne manquaient pas.

Élaïa tourna la petite clé dans la serrure. La boule au ventre, 
elle formulait déjà mentalement son mail mentionnant qu’elle 
n’avait pas reçu les romans quand elle découvrit un paquet dans 
la boîte aux lettres. Rectangulaire, un peu épais, dans une enve-
loppe à bulles qu’elle connaissait bien.
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Elle s’en empara en sautillant sur place, fonça dans l’ascen-
seur – évidemment, quand elle était habillée correctement, elle 
ne croisait jamais personne – et déchira le paquet.

Son regard tomba sur une couverture blanche cartonnée sur 
laquelle figuraient une boule à neige rose pâle contenant la tour 
Eiffel et deux tickets de métro, sous les lettres colorées du nom 
de l’autrice.

Mais ce n’était pas celui de Silène Edgar.
Dans ses mains, elle tenait enfin Une collection de trésors 

minuscules qu’elle aurait dû recevoir deux semaines plus tôt. 
Elle fronça les sourcils, regarda à nouveau l’enveloppe, s’aperçut 
que le rabat était froissé et scotché, comme si quelqu’un l’avait 
ouvert avant de le lui renvoyer, déçu par le contenu.

—	Eh non, c’était pas un jeu vidéo, ricana Élaïa.
Elle serra précieusement le roman dans ses mains, promesse 

de quelques heures de bonheur délectables. Puis elle se résolut à 
écrire à Nolwenn pour lui expliquer qu’elle devrait travailler sans 
avoir lu les romans de Silène, à moins d’un miracle semblable 
à celui qui venait de se produire.

Sa journée de travail terminée, la tête lourde d’être restée 
trop longtemps devant l’ordinateur mais satisfaite d’avoir trouvé 
la bonne formule pour rédiger une quatrième de couverture sur 
un roman particulièrement touffu, Élaïa fit descendre le matou 
de ses genoux et quitta son bureau en se massant les yeux. 
Un coup d’œil dans le frigo – rien d’enthousiasmant à grignoter. 
Elle allait devoir sortir faire quelques courses… à moins de 
se contenter d’un bol de céréales et d’entamer tout de suite 
le roman de Caroline Vermalle, songea-t‑elle, regardant la 
couverture abandonnée sur la table basse d’un air gourmand. 
Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas posté de chronique 
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sur son blog, Les Lectures d’Élaïa, et cela lui manquait… Elle 
qui travaillait toujours sur des romans qui ne paraîtraient que 
six mois plus tard au bas mot, elle était souvent frustrée de ne 
pas pouvoir échanger à chaud sur ses lectures. Sur son blog, elle 
trouvait enfin la satisfaction de parler avec des personnes qui 
aimaient autant lire qu’elle. On ne trouvait pas des amateurs 
de roman à tous les coins de rue, surtout quand on ne sortait 
pas beaucoup de chez soi !

Oui, elle adorait son travail, sa solitude, mais elle avait aussi 
besoin de partage, d’une ouverture sur le monde qui l’invitait à 
découvrir d’autres univers que le sien. C’était d’ailleurs l’un des 
commentaires de son blog qui lui avait permis de découvrir le 
roman de Caroline Vermalle. En lisant l’extrait partagé, elle 
avait tout de suite accroché à la plume de l’autrice, à la fois 
simple et poétique, qui donnait envie de regarder autour de soi 
comme si c’était la première fois.

Elle saisit l’ouvrage, en apprécia la texture, lut la dédicace 
comme on déguste un bonbon. Elle ne put s’empêcher de jeter 
un œil à la première phrase, consciente que ce simple geste 
risquait de l’entraîner jusque tard dans la nuit.

« La neige tombait sur les quais de la Seine à Paris et deux jeunes 
femmes la regardaient tomber. »

Son téléphone sonna, l’arrachant à sa lecture. Le nom 
« Naïme » s’afficha sur l’écran, la poussant à décrocher.

—	Coucou ! lança la voix de sa meilleure amie au bout du 
fil. Tu as fini de bosser ou pas encore ?

—	J’ai fini à l’instant.
—	Cool ! Je passe te prendre, Coralie est déjà en chemin, 

elle nous retrouvera sur place.
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Il lui fallut quelques secondes pour percuter.
—	On est jeudi ?
—	Ben oui, Dory ! Ce soir, c’est restau thaï.
La gourmandise de Naïme, qui s’entendait jusque dans le 

combiné, arracha un sourire à Élaïa.
—	Je suis en bas dans dix minutes ! promit-elle à son amie 

avant de raccrocher.
Elle reposa son roman, lui jeta un regard empli de regrets, 

puis fila dans la salle de bains pour enfiler un jean propre et un 
chemisier confortable.

Une heure plus tard, les trois amies étaient attablées devant 
un délicieux bobun aux crevettes et se racontaient leurs péri-
péties de la semaine.

—	J’ai fini par recevoir mon bouquin ! annonça Élaïa, qui 
ne manquait jamais de se plaindre du facteur à ses amies. En 
revanche, ceux du boulot sont toujours aux abonnés absents…

—	Ta vie est palpitante, se moqua Coralie. Et ton charmant 
voisin alors, tu l’as revu ?

—	Ah non, pitié, pas toi !
Son amie, une petite brune au charme naturel, leva un 

sourcil, un brin vexée.
—	Mes parents me tannent pour que je trouve un copain, 

grommela Élaïa. Comme si je ne pouvais pas m’épanouir en 
étant célibataire.

—	C’est toi qui dis toujours qu’il manque quelque chose à 
ta vie, suggéra doucement Naïme.

—	C’est vrai, mais pas ça. Si je croise quelqu’un qui me plaît, 
tant mieux. En revanche, pas question de me mettre en chasse 
comme si j’avais besoin d’un homme pour être heureuse.

Coralie approuva :
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—	De toute façon, même si t’avais un mec, ils te mettraient 
la pression pour que tu te maries.

—	Ta belle-mère a encore fait une remarque au repas de 
famille ? compatit Élaïa.

Coralie opina.
—	Elle ne dit pas ça méchamment, mais qu’est-ce que ça 

peut être lourd ! Tout ça parce qu’à trente ans on est censées 
être mariées avec une maison et un petit chien. Gaëtan et moi, 
on est très heureux comme on est, pas la peine de dépenser des 
milliers d’euros pour se prendre la tête avec nos familles sur la 
couleur des napperons. (Elle se tourna vers Naïme.) Toi, au 
moins, t’as coché toutes les cases, t’es peinarde.

Naïme éclata de rire.
—	On en parle du livre sur les bébés que ma tante m’a offert 

pour mon anniversaire ?
Les trois amies ne purent retenir un fou rire à l’évocation de 

ce moment mémorable.
—	Celle-là, heureusement qu’on ne me l’a pas faite, parce 

que j’ai tout un tas d’arguments prêts à servir, reprit Coralie, 
un peu échauffée.

La question des enfants était toujours sensible chez elle : 
elle n’en voulait pas, jamais, elle était même prête à se faire 
ligaturer les trompes mais ne trouvait aucun gynécologue qui 
acceptait de respecter son choix, sous prétexte qu’elle pouvait 
encore changer d’avis.

—	Non, mais, sérieusement, j’ai un boulot génial, je fais des 
horaires de dingue, je pars en déplacement tous les mois, et je 
n’aime rien tant que voyager avec Gaëtan ou sortir avec des 
amis, ressassait-elle. Qu’est-ce que je ferais avec un mioche ? 
Sans compter que ce n’est pas un cadeau de le faire grandir dans 
ce monde…
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—	C’est vrai que c’est un sacré changement de vie, abonda 
Élaïa. Personne ne devrait être forcé de le choisir.

Elle-même n’était pas aussi catégorique que son amie mais 
ne s’imaginait pas mère dans un avenir proche. Un jour, peut-
être, si elle rencontrait la bonne personne, lui viendrait l’envie 
de fonder une famille. Elle n’avait jamais été de celles qui 
désirent un enfant coûte que coûte et s’imaginait sans peine 
finir sa vie sans être passée par là. Pour être tout à fait honnête, 
les nourrissons lui faisaient même un peu peur.

Des trois, seule Naïme était certaine de vouloir un enfant, 
mais préférait attendre le bon moment, quand son mari et elle 
se sentiraient tout à fait prêts. Ce qui n’arrivait pas assez vite 
aux yeux de leurs deux familles.

—	Le pire, c’est qu’à force on ne sait même plus si on a 
vraiment envie de passer à l’étape suivante ou si c’est seulement 
pour répondre à une pression sociale, par habitude, soupira-
t‑elle en triturant sa longue natte brune.

La jeune femme dégageait une aura de douceur et de 
tendresse qui donnait envie de la prendre dans ses bras – à son 
grand regret, car elle détestait le contact physique, en dehors 
de celui de ses proches. Sa simple présence avait quelque chose 
de réconfortant, le genre qui vous donnait envie de sourire pour 
rien. Les jaloux diraient qu’elle était de ceux à qui tout réussit, 
avec cette facilité insolente à traverser la vie comme un nuage 
de bonheur, mais Élaïa avait très vite compris que son bonheur, 
elle le construisait à la sueur de son front, faisant de l’optimisme 
un véritable mode de vie que beaucoup auraient abandonné 
depuis longtemps s’ils étaient confrontés aux mêmes épreuves 
qu’elle.

Elle avait toujours admiré la capacité de son amie à rebondir, 
donnant l’illusion à qui ne la connaissait pas que rien ne pouvait 
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l’atteindre. Mais, derrière une simple phrase lancée l’air de rien, 
elle pouvait cacher de véritables interrogations existentielles 
que la pudeur l’empêchait de dire tout haut. « Issam et moi, on 
hésite à se lancer », entendit Élaïa derrière son silence.

—	Le jour où les gens se mêleront un peu plus de leurs 
fesses, hein, conclut-elle – sa façon à elle de lui apporter discrè-
tement son soutien.

—	Moi, les gens, je m’en passe très bien ! soupira Naïme.
—	Oh que oui, abonda aussitôt Coralie.
La pimpante brune aux cheveux courts était pourtant très 

sociable d’apparence : elle multipliait les cercles d’amis, passait 
ses week-ends sur les routes avec Gaëtan pour un gueuleton 
chez les uns ou chez les autres, n’avait pas son pareil pour mettre 
les gens en relation, ce qui lui servait beaucoup pour diriger sa 
start-up spécialisée dans le marketing écologique, et trouvait 
toujours le sujet de discussion qui passionnerait l’assistance. 
Mais, de son propre aveu, cela l’épuisait, même si elle n’arrivait 
pas à s’en passer. Elle rêvait souvent de son lit quand elle était 
en bonne compagnie ; puis retournait voir ses amis à la première 
occasion, rongeant son frein lorsqu’elle restait chez elle. En un 
mot : Coralie avait la bougeotte. Tout le contraire d’Élaïa, qui 
avait du mal à comprendre où son amie trouvait l’énergie de 
voir autant de gens. « Vous êtes mes ancres, leur disait parfois 
Coralie. Celles auxquelles je me raccroche quand j’ai envie de 
rentrer chez moi. »

Un rôle qui convenait parfaitement à Élaïa, toujours un 
peu surprise de faire partie de ce trio détonant. Elles s’étaient 
rencontrées une dizaine d’années plus tôt, lors de leurs études, 
tandis qu’elles jouaient les serveuses dans un restaurant miteux 
du campus pour payer leur loyer. Suivant des cursus très diffé-
rents – Naïme en communication, Coralie dans le commerce, 
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Élaïa en lettres –, elles n’avaient pas accroché tout de suite. Sans 
le franc-parler de Coralie qui s’amusait à critiquer tous les clients 
avec un humour cinglant dès qu’elles étaient en cuisine, elles en 
seraient certainement restées là. Mais elles s’étaient mises à rire, 
surprises de se trouver une vision du monde semblable, très vite 
lancées dans de grands débats sur la société et la vie en général.

Naïme venait d’une famille nombreuse qu’elle adorait et, 
après quelques années à son poste d’agente immobilière, rêvait 
déjà d’une reconversion pour devenir assistante maternelle, 
sans trouver le temps (ou le courage ?) de franchir le cap pour 
se former. Coralie était fille unique de parents divorcés, pas 
spécialement portée sur les études, plutôt du genre carriériste 
que rien n’arrête depuis qu’elle avait fondé sa propre start-up 
avant même l’obtention de son diplôme. Quant à Élaïa, elle 
avait un petit frère pas beaucoup plus jeune qu’elle et aimait 
son job, sans concevoir pour autant de lui consacrer toute sa vie. 
Leurs conceptions du couple, de la famille, du travail, étaient 
souvent diamétralement opposées – mais c’était justement ça 
qui les réunissait, la curiosité, le plaisir renouvelé de décou-
vrir leur propre monde sous un autre regard, qui leur donnait 
toujours matière à réfléchir. Ça, et une immense tendresse pour 
leur trio improbable.

—	N’empêche, on s’est bien trouvées, les filles.
Coralie et Naïme regardèrent Élaïa en hochant la tête, 

surprises par ce débordement d’affection inhabituel.
—	J’en connais une que la trentaine rend mélancolique, 

s’amusa Coralie.
—	Désolée ma vieille, mais je n’ai pas encore trente ans, 

moi !
—	C’est ça. Compte les jours, bichette, les cheveux blancs 

ne sont plus très loin.
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—	Arrête, j’en ai trouvé deux ce matin…
—	Qu’est-ce que je disais ?
Les trois filles éclatèrent de rire et terminèrent voracement 

leur takoh – une sorte de gelée sucrée-salée à la crème de coco, 
servie dans des feuilles de banane. Élaïa participa aux discus-
sions avec entrain. Elle parlait peu dans sa vie de tous les jours, 
alors, dans les rares moments où elle se trouvait en confiance, 
il devenait difficile de l’arrêter. Ses amies finirent par montrer 
des signes de fatigue.

—	Je te ramène ? proposa Naïme en étouffant un bâillement.
Élaïa serait bien restée encore un peu, mais elle acquiesça 

en souriant.
—	Merci !
Elles embrassèrent Coralie partie retrouver son compagnon, 

chantèrent du Disney à tue-tête dans la voiture ; hésitèrent l’une 
comme l’autre à aborder des sujets moins triviaux, dans l’at-
mosphère de l’habitacle propice aux confidences. Finalement, 
elles mentionnèrent à demi-mot la souffrance de Naïme dans 
son entreprise qui durait depuis des mois ; plaisantèrent d’un 
ton grinçant sur son patron misogyne et sa difficulté à se faire 
entendre dans un univers très masculin, sans vraiment aborder 
le cœur du sujet. Entre elles, dans le silence, planaient les pleurs 
de Naïme dans les toilettes à sa pause du midi, ses poings crispés 
lorsqu’un subalterne tentait de lui expliquer comment elle devait 
faire son travail, juste parce qu’elle était une femme ; la pression 
qu’on lui mettait chaque jour pour qu’elle fasse ses preuves, elle 
qui travaillait là depuis des années. Naïme choisit cependant 
de monter le son sur un air du Roi lion qu’elle avait passé à son 
mariage, au grand désespoir de son tout nouveau mari, et toutes 
deux chantèrent de plus belle comme d’autres hurleraient leur 
colère. Elles se séparèrent avec leur bonne humeur habituelle.

01135-Comme-une-lettre-a-la-poste-INT.indd   2201135-Comme-une-lettre-a-la-poste-INT.indd   22 11/12/2023   17:3811/12/2023   17:38



23

À nouveau seule dans le calme de son appartement, Élaïa 
sentit la nostalgie revenir. Ses amies avançaient, construisaient 
leur vie de couple, leur avenir… et elle ? Ne passait-elle pas à 
côté de quelque chose en se complaisant dans son quotidien 
confortable ? La vie qui lui suffisait aujourd’hui ne manquait-
elle pas de panache, d’aventure, comme celle des héros des 
romans qu’elle corrigeait ? Elle demandait toujours aux auteurs 
quel était le sens de leurs personnages : leur direction, leurs 
enjeux, ce pour quoi ils se battaient. Parfois, elle se disait 
qu’elle-même aurait fait un bien mauvais personnage, car elle 
n’avait rien de tout ça… Refusant pourtant de gâcher sa soirée, 
elle se fit couler un bon bain et se prépara une tisane à la menthe 
poivrée, empoigna son roman et se plongea avec délectation 
dans l’eau et la lecture.

Le roman était très bon : doux, rappelant l’importance des 
petites choses du quotidien, avec une dose de suspense pas 
déplaisante. Une histoire d’amour dans laquelle un avocat 
tombé en disgrâce menait une étonnante chasse au trésor pour 
retrouver son héritage, aidé par son assistante secrètement 
éprise de lui (forcément). En chemin, il apprenait à prendre 
le temps, à regarder autour de lui, sur fond de toiles impres-
sionnistes… à vivre, en somme. Une chose qu’Élaïa oubliait 
un peu trop souvent, à force de se plonger dans les histoires 
des autres. Elle goûta à l’ironie de se sentir si touchée par cette 
soif de vivre sans avoir la moindre envie de sortir le nez de cet 
excellent livre. Elle avait toujours aimé ces récits des petites 
choses, des quêtes personnelles qui invitaient à profiter de la 
vie pour ce qu’elle était, sans avoir besoin de s’embarquer dans 
des missions épiques où l’on frôlait la mort à chaque coin de 
rue. Après tout, elle qui aimait la chaleur de son foyer voulait 
croire qu’elle pouvait aussi y trouver du sens…
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Lire ce récit à taille humaine lui faisait un bien fou. Pourtant, 
plus Élaïa avançait, plus quelque chose la chiffonnait. À deux 
reprises déjà, elle avait l’impression qu’un doigt avait glissé sur la 
page qu’elle venait de tourner, laissant une infime trace d’encre 
sous certaines lettres.

Quelques pages plus loin, elle trouva carrément un coin 
corné, comme pour marquer un passage. Sourcils froncés, elle 
parcourut les lignes et en trouva quelques-unes soulignées au 
crayon gris, très légèrement, comme si on avait ensuite essayé 
de l’effacer.

« Apercevoir la tour Eiffel faisait toujours naître en elle un 
frisson. Non, pas tout à fait un frisson, plutôt le souffle 
d’un minuscule battement d’ailes, d’un envol soudain, et 
la nostalgie d’un instant à peine posé : c’est le bonheur des 
petits riens. »

L’espace d’un instant, elle le ressentit à son tour, ce minus-
cule frisson, sans savoir si c’était dû à la beauté de ces lignes qui 
résonnaient en elle, frappant à sa porte pile le jour où elle en 
avait besoin, ou à l’implacable évidence éclatant sous ses yeux.

Son précieux roman avait été victime d’un terrible outrage 
– corner une page ! Quel atroce personnage avait pu faire ça ? –, 
ce qui ne pouvait vouloir dire qu’une seule chose : quelqu’un 
l’avait déjà lu. Et il avait ressenti le même frisson qu’elle.

«
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Les  
lectures  
d’Élaïa

Une collection de 
trésors minuscules

Caroline Vermalle

»«Citation du jour
Apercevoir la tour Eiffel faisait toujours naître en elle un frisson. 
Non, pas tout à fait un frisson, plutôt le souffle d’un minuscule 
battement d’ailes, d’un envol soudain, et la nostalgie d’un instant 
à peine posé : c’est le bonheur des petits riens. 

Résumé
La trentaine séduisante, Frédéric Solis est un brillant avocat qui collectionne les 
succès et les tableaux impressionnistes. Son assistante, Pétronille, n’a d’yeux que 
pour lui mais il ne la voit pas, tout à son ambition et à son appétit de collectionneur… 
jusqu’au jour où un notaire lui annonce qu’il a fait un mystérieux héritage. Persuadé 
d’avoir touché le jackpot, Frédéric tombe de haut lorsqu’il découvre que son legs 
consiste en quelques tickets de métro et en une étrange carte aux trésors. Et puis 
la chance tourne. Quelques mauvaises affaires, et le voilà acculé : ses clients dispa-
raissent et ses biens sont saisis. Il ne lui reste plus qu’à suivre la trace de l’étrange 
héritage, tandis que dans l’ombre Pétronille fait tout pour l’aider. De rencontre en 
rencontre et de surprise en surprise, le jeu de piste légué par un défunt bienveillant 
lui permettra de regarder, enfin, la vie au fond des yeux.
Quand un flirt avec la dérive se transforme en aventure trépidante et savoureuse, 
généreuse et… amoureuse.

J’ai aimé
La plume fine et élégante de l’autrice, avec une 
attention toute particulière aux détails. Une belle 
mise en abyme du propos du roman. Et un rappel 
par trop nécessaire de nos jours… S’il n’avait pas 
fait si froid, ça m’aurait donné envie d’aller me 
promener pour admirer les merveilles de la nature.

Les tableaux impressionnistes et leur histoire 
décrits tout au long du roman. J’ai toujours adoré 
les fameux Nymphéas de Monet. Il faut vraiment 
que j’aille visiter Giverny !

La belle histoire d’amour, qui a su séduire mon 
petit cœur de guimauve. Bon, si vous me lisez 
depuis longtemps, vous savez que je suis bon 
public vu que j’aime à peu près toutes les comédies 
romantiques, pourvu que le mec ne soit pas trop 
macho ni la fille trop niaise.

En bref
Un roman qui 

rejoint aussitôt 
ma propre 

collection de 
trésors (pas si) 

minuscules !
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3

Pour un sourire de Milad

Chère Silène,

J’espère que vous allez bien et que vous profitez de 
vos vacances. J’ai passé les miennes en compagnie de 
votre texte, Pour un sourire de Milad1, et je tiens à vous 
remercier pour ce très beau moment de lecture. C’est un 
superbe roman, touchant, émouvant juste ce qu’il faut. En 
revanche, il pourrait être judicieux de rallonger un peu la 
fin, qui me semble précipitée. J’aurais aimé en savoir plus 
sur les émotions de Milad. Peut-être pourriez-vous prendre 
plus le temps de développer sa relation avec Thisbé, et 
vous attarder sur les passages fantastiques qui sont si 
poétiques qu’on en reprendrait bien un peu ? Je me suis 
permis d’annoter le manuscrit en ce sens, vous y trouverez 
des suggestions qui…

—	Raclette !
Ce simple mot prononcé avec enthousiasme eut pour effet 

immédiat de déconnecter le cerveau d’Élaïa. Plantant là son 
e-mail, elle rejoignit son frère, sa belle-sœur et ses parents 
autour d’une table débordante de fromage et de charcuterie. 

1. Pour un sourire de Milad, Silène Edgar, éd. Scrineo, 2019. La fiche de 
lecture complète d’Élaïa est disponible en fin d’ouvrage, p. 292.
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De la dinde et du bœuf uniquement, par égards pour Baya, 
l’épouse de son frère, de confession musulmane. Élaïa la serra 
dans ses bras et s’assit à côté d’elle.

—	C’est génial que tu aies pu venir !
—	Manquer une raclette au chalet avec toi ? Jamais !
—	Il y a des jours où je me dis qu’elle te préfère à moi, 

ronchonna son frère.
—	Pauvre petit Lowen, ricana Élaïa.
Non contents de leur succès, ses parents avaient employé 

la même technique que pour elle lorsqu’ils avaient cherché un 
prénom à son petit frère. À tout prendre, Élaïa ne s’en tirait 
pas trop mal.

—	Bon, on le fait fondre ce fromage ? s’impatienta leur père.
Les tranches furent aussitôt transférées dans les caquelons 

et placées dans l’appareil, tandis que Lowen faisait tourner la 
charcuterie.

—	On approche de ma définition du bonheur, lança Élaïa 
d’un air gourmand en faisant couler le fromage fondu sur une 
pomme de terre dégoulinante de beurre.

—	Et le boulot, ça avance ? demanda sa mère.
Élaïa grimaça. Sa mère s’était plainte qu’elle passait son 

temps à travailler au chalet au lieu de profiter de leur présence 
en skiant avec eux. Elle aimait beaucoup sa famille et s’entendait 
bien avec tout le monde, surtout avec Baya, mais, habituée à 
vivre seule, elle avait parfois du mal à supporter la promiscuité 
du chalet et appréciait de retrouver le calme pendant la journée. 
Si elle devait être tout à fait honnête, elle avait fait durer sa 
lecture un peu plus longtemps que nécessaire.

—	J’étais en train de rédiger mon mail à l’autrice. Ensuite, 
je serai tranquille jusqu’à ce qu’elle ait rendu ses corrections.

—	Génial ! On te prend un forfait pour demain ?
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—	En fait, j’espérais faire une balade en raquettes avec ma 
belle-sœur adorée, intervint Baya en attrapant son bras pour la 
serrer contre elle.

Élaïa acquiesça vivement.
—	Lowen, épouser cette femme a été la meilleure décision 

de ta vie.
—	Je sais, convint-il avec un regard tendre pour Baya.
—	Et les enfants alors, c’est pour quand ? demanda leur père.
Baya s’empourpra, le regard fuyant, tandis que Lowen la 

couvait d’une œillade protectrice. Manifestement, le sujet avait 
déjà été abordé entre eux. Un instant, Élaïa se demanda s’ils en 
voulaient secrètement ou s’ils n’osaient pas avouer que ça ne les 
intéressait pas. Puis le souvenir de sa discussion avec Naïme se 
rappela à elle. Cette question n’appartenait qu’à eux.

—	Papa ! gronda-t‑elle. Je t’ai déjà dit de ne pas leur mettre 
la pression.

—	Tu préfères qu’on parle de ton copain ?
—	Un copain ? Quel copain ? renchérit aussitôt Lowen.
Élaïa soupira.
—	Vous êtes irrécupérables.
—	Tu aurais plus de chances de rencontrer quelqu’un si tu 

sortais plus, lui reprocha sa mère.
—	Je peux gérer ma vie comme je veux ou vous me faites un 

planning des dix prochaines années ?
—	Ta mère a raison, conclut son père d’un ton sans appel. 

Rester seule toute la journée chez toi, c’est pas une vie.
—	C’est ma vie, pourtant.
Sentant le ton monter, Baya resservit tout le monde en 

fromage, puis posa une main douce sur le bras d’Élaïa.
—	Ce que tes parents veulent dire, c’est que tu passes trop de 

temps dans des mondes imaginaires, entre ton travail et ton blog, 
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dit-elle avec tendresse. Tu devrais prendre plus de moments 
pour toi, pour faire des choses nouvelles… ça te ferait du bien.

—	J’ai l’air d’aller mal ?
Les yeux de Baya se firent compatissants.
—	Pour être franche, oui. Tu es souvent renfermée ces 

derniers temps, et ça m’inquiète que tu ne t’en rendes pas 
compte.

Autour de la table, tout le monde s’était tu. À leurs têtes, 
Élaïa comprit qu’ils en avaient déjà parlé ensemble. Elle se 
renfrogna, touchée malgré elle.

—	Qu’est-ce que tu proposes ?
—	On va commencer par aller faire cette balade en raquettes 

demain, et interdiction de toucher à un roman pendant les trois 
prochains jours. Ensuite… À toi de voir. Trente ans, ça peut 
être l’occasion de t’offrir un billet d’avion, non ?

Baya semblait véritablement inquiète. Cela la mit mal à l’aise : 
elle s’était certes sentie un peu nostalgique ces derniers mois, 
l’approche de la trentaine et l’épanouissement de ses amies lui 
donnant le sentiment qu’elle n’avançait pas (et, peut-être, générait 
la crainte de se retrouver démunie si elle venait à avoir soudain 
envie d’aventure ou de fonder une famille). Mais, après tout, elle 
aimait sa routine actuelle, et le changement pour le changement 
n’avait aucun sens. Ses proches ne comprenaient simplement pas 
le plaisir qu’elle avait à passer sa vie entourée de romans.

—	L’avion me donne des otites, répondit-elle finalement. 
Et, de toute façon, je ne peux pas laisser mon entreprise plus de 
quelques jours, sinon mes clients me remplaceront et je perdrai 
mes revenus.

—	Tu n’es pas obligée de partir loin et longtemps. En train, 
on peut déjà aller à Londres, Bruxelles, et même en Italie ou en 
Espagne.
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Sur le papier, cela sonnait bien. Dans les faits… Il lui 
faudrait travailler deux fois plus avant et après pour compenser 
son absence, faire de la paperasse pour passer les frontières, 
subir l’inconfort d’un voyage interminable et l’oppression de 
la foule sur les lieux touristiques. Pourquoi s’infliger ça alors 
qu’elle voyageait déjà tous les jours à travers ses livres, et dans 
des lieux bien plus exotiques que le Colisée ou le château de la 
reine d’Angleterre ?

Élaïa balaya la suggestion d’un geste de la main.
—	Je n’ai pas envie de partir toute seule, et mes amies 

utilisent déjà tous leurs congés pour roucouler avec leurs mecs. 
(Elle se força à sourire.) Je suis trop pantouflarde pour voyager !

Un silence pesant accueillit sa plaisanterie, achevant de 
ruiner sa bonne humeur.

—	Bon, vous m’excuserez, ce repas était excellent mais j’ai 
beaucoup trop mangé. Je vais aller digérer près du feu avec un 
bon bouquin.

Elle se leva, débarrassa et prit un roman qui traînait là pour 
bien marquer son désaccord. Elle l’ouvrit, mais n’avait pas la 
tête à la lecture. En fait, elle pensait à Milad, le héros du livre 
de Silène Edgar qu’elle venait de terminer. Un jeune Syrien 
débarqué en France qui s’accommodait tant bien que mal de 
sa nouvelle vie dans un collège breton, sans savoir ce qui était 
arrivé à sa famille. Son défi, lancé par son amie Thisbé, c’était 
de trouver une raison de sourire pendant vingt-et-un jours d’af-
filée. Elle-même n’avait jamais été de nature très souriante, 
souvent plongée dans ses pensées et l’esprit un peu ailleurs. Elle 
aurait eu bien du mal à remporter un tel challenge, sans s’en 
trouver malheureuse pour autant. De l’extérieur, elle semblait 
parfois un peu éteinte, mais sa tête fourmillait de conversations, 
d’aventures, de rires, de pleurs, de victoires et de défaites, bien 
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plus intenses que tout ce qu’elle aurait pu vivre en prenant un 
train – ou même un avion.

Et pourtant, alors que la conversation avec Baya réson-
nait encore dans son esprit, elle ne pouvait s’empêcher de 
s’interroger… Et si elle avait raison ? Et si, à force de vivre par 
procuration, je finissais par oublier de vivre pour moi ?

Et si un jour je ne trouvais plus de plaisir à la lecture… qu’est-ce 
qu’il me resterait ?
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