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Mes amitiés, quelgues hommes et trop peu de
femmes, parpillent depuis trop longtemgsir les
cing continents de cette planete qui vogue a la dérive.
Certaines tentre elles survivront pegétre mieux a
I éloignement que 'dutres, mais sans toutefois me
faire trop dillusions, néanmoins, dutant plus que ce
n’'est pas le sujet quéajmeras aborder aujoutdui.

La facilité accrue des communications nous donne
actuellement’Impression que rien’ast plus si loin
gu'autrefois. Et pourtant, rien’@st moins certain,
moins évident méme, si on veut bien se donner la
peine dy réfléchir un peuMais cest sans doute trop
demandet

L’ami est parti étudier dans un pays duiver
n‘est pas vraiment un hiveren tout cas pour
guelquun qui est né dank plat paysde Brel, qui
n‘est pas si plat gan veut bien 'kffirmer, a
I’exception de la Flamd maritime. Il sen est allé de
I'autre coté din océan. Il a quitté les Flandres avec
sa peine en bandouliére, iestrendu— comme disent
ces connards de vendéendans un petit bled de cet
autre monde, ou la renaissance de son ame ne sera pas



chosefacile, surtout lorsque la femme qui saigne
actuellement son coeur parade et se pavane justement
dans ce bout du monde. Alors, forcément, on ne
décroche pas autant’gum le devrait. Et quelquefois
méme, on devient fou de soi, on se sent seul, sans
racine, solé, on a’'impression, et méme la certitude,
d’avoir pris une mauvaise décision, en oubliant de
bien soupeser la bonne. Il arrive méméoguse mette

a dos les quelques individus’qn connaissait avant
I'arrivée. Et la mauvaise solitudepanouit autoude
nous, comme les pétalesude fleur qui courtise la
lumiére fauve de la nuit. Le doute vienitnsmiscer
douloureusement dans notre univers, et les remises en
question se multiplient. Les appels’aide sonnent
creux.

La distance et les décalages horaires accentuent la
certitude grandissantéétre né top t6t, ou trop tard,
mais certainement pasla bonne époque. Et on se
contentera de cette évidente certitude. On se tait
alors davantage, mais uniquement pour netpgs
déranger les autre©n se nieaussi au passage. On
oublie & quel point, jadis, on a répondu présent pour
les autres lorsdils en avaient de besoin. On finit
par se convaincre que notre détresse décoit tout le
monde.

Evidemment, certains falots qui auront croisé notre
vie a cet instanprécis se convaincront trop aisément
gu il semble trop lourd, trop fastidieux, effectivement,
d’entreprendre ne ser&ié que ’lesquisse,’ €bauche
d’'une amitié.

Cependant, il reste fort heureusement ceux qui
nous aiment, qui nous suivent depuis assegtémps
pour étre capables de nous pardonner de ne pas aller



si bien que cela. Je fais partie de ces gens pour cette
amie éloignée. Je lui ai promis de Ecrire tous les
jours pour la consoler, pour ¢eorloter. Maniere toute
personnelle de aider. Ou du moins’dssayer, méme
minimalement.






Je suis allée voiDédé un trés vieux film dée ne
sais plus qui.ll a fait remonter a ma mémoire un
souvenir estival qui fut, en son temps, une source
d’irritation trés forte pour moi. A tel point que durant
de nombreuses année&aijrefusé catégoriquement
d’écouter une des chansons de ce groupe ‘@ie |
pourtant toujours beaucoup apprécié.

Un été chaud et humide de la fin des années 1990.

Dans cette ville que traversait une riviere, une
plage municipale 'affalait dans un quartier plutot
défavorisé. ‘hvais un job wté, et le chef se
prénommait Dédé. Comme mon papa. Mon boulot, a
cette époquéh, consistait a noccuper du parc des
pédalos. Je devais le géréentretenir, et faire partir
et revenir les embeations nautiques de location
lorsque les beaux jours le permettaient.

En semaine, les plaisanciers se constituaient
essentiellement 'dne vingtaine de familles de la
région lilloise. Toujours les mémes familleSuxe
année sur autre; les parents subissaient le poidard
congé caniculaire, avec sur les bras une joyeuse bande
de jeunes filles et 'ddolescents particulierement



délurés, et surtout bruyants ces jouvenceaux
instauraient les sempiternels mémes groupes pour
s’amuser sur les terrains de jeoxaux. lls arrivaient
toujours tres tét le matin. Pas une minute a perdre. Les
autobus municipaux vomissaient littéralement ses
tripes en arrivant sur le site. Cette marmailiessallait
d’office au méme endroit, entre la plage et le terrain de
volleyball, qu elle occupait aussitét, comme si cetui

leur appartenait.

En début taprésmidi, le cirque débutaitles ados
se hataient de louer un ou deux pédalos, saed |
vigilant des meres, et une fois 'gne partie du
groupe arrivait au centre de laiére, ils se mettaient
a hurler a plein poumon une chanson. Cette alinée
jai subi un chefl’ceuvre au titre évocateur de
Tassezous de da. Sans aucun doute un excellent
navet, autant dans son texte que dans sa musicalité.
Mais quoi quil en soit, les entendre hurler tous les
jours a tuetéte, et par tous les temps, je vous jure que
des envies de meurtre vous saisissaient a la gorge.
Alors, vaille que vaille et en soupirant comme des
veaux quon conduit a’labattoir, les employés du site
se regroupam@ lorsque les casseurs’ockilles
débarquaient et tiraient a la courte paille pour savoir
qui aurait le bonheur merveilleux de rester sur cette
partie du site. Les autres allaient faire le ménage des
sentiers pédestres, loin de ce tapage quotidien.

Lorsque Dédé est mort, presque quatre ans plus
tard, je nétais pas encore guéri dédceuritaiglie que
ces sales marmots’avaient inoculée. Alors, malgré
ma tristesse, je me bouchaisoffice les oreilles,
lorsque jécoutais la chansddehors novembreextrat
de cet album ou trénaltassez/ous dla.
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Ta main lourdegt légere a la fois, repose sur la
rondeur de mon ventre comme une ceinture bien
accrochée. Tes cheveux en broussailles chatouillent
mon épaule a chaque fois ou tu respires. Je tente tant
bien que mal de me défaire de ton étreinte, mais tu te
loves davantage contre moi dés que tu sens la chaleur
de mon corps 'éloigner de ton corps. Je suis
completement engourdie sous le poids de ce corps
assoupi. Je caresse lentemewnivdle de tes joues,
pour fixer un souvenir sur le bout de mes doigts. Pour
clouer la réalité sur la croix de mon réve. Le gris du
jour naissant fait danser les ombres sur ton visage
brusquement vieilli par la trahison de la lumiére
oblique.

Tu ne mas pas reconnue. Pas immédiatement.

Pourtant, je hai pas changé. Pas tant que cela. Mes
yeux senfouissent toujours sous mes pommettes
lorsque je souris, ma voix est toujours aussi grave et
je ris toujours aussi fort. Quand jeaitapercu sur le
pas de la porte, je savais qui tu gtalai tellement
réve, fantasmé, et surtout appréhendé cette rencontre.
J'ai tellement exigé que se présente ce jour qui me
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donnerait loccasion de me jouer de toi, comme tu as
su si bien le faire a mes dépends. Du haut de ta
popularité dadolescent, du haut de ton petit trone de
pacotille, tu multipliais les mesquineries a mon
endroit. Et moi, amoureuse jusgua lie, je buvais les
mots de ton mépris comme des perles de verre
répandues pour moi. Mais a vidglit ans passeés, les
joutes du désir ne se mesurent pas a la méme aune
gu'a treize ou a quatorze ans. Il neest plus
nécessaire de faire le paon devant ta petite cours de
jeunes midinettes ridicules pour connaitre ta valeur a
tes propres yeux. Tu nées pas excusé pour ton
attitude passée. Je crajge tu nas jamais deviné, ni
méme envisage, cette souffrance, cette peine, cette
amertume que tu as pu faire naitre dans ton sillage. La
mienne, cela va’'en dire, mais aussi celles de
beaucoup dutres filles, je présume.

Je crois que tu’'as jamais rearqué les dommages
collatéraux que ta beauté apollinienne aura causés
sans la moindre ambiguité.

J'ai voulu saisir la chance qui’étais offerte pour
te ramener a moi, de la méme maniere que’vars
rejetée. Je’mi pas hésité un instant lorsque tesdsv
se sont posees sur les miennési plongé dans
I'instant présent, embrumé des parfums veloutés et
voluptueux du passé.’al voulu agrémenter ma
revanche en mordant dans ta peau comme tu avais
savoure, jadis, cette chair devenue un piege, un étroit
chenal jonché @cueils, méme si la saveur de la
vengeance prend rapidement tmriertume, au point
gue je la chasse sans mémemapercevoir. Au petit
matin, je te retrouve contre moi, et ton corfacsorde
au mien comme les piécesud puzzle trop compike,
ou les éléments bien huiléesud engrenage depuis
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