




















Couverture:

la Fondation Luma a Arles, vue générale

4° de couverture:

les volumes intérieurs du New World Center, Miami Beach
Pages d'ouverture:

vues de détail de la maison Frank et Berta Gehry,

de I'ndtel Marqués de Riscal,

du Lou Ruvo Center for Brain Health,

du Dr Chau Chak Wing Building

et de la Fondation Luma.



JEAN-LOUIS COHEN

FRANK GEHRY
LES CHEFS-D"CEUVRE



10

20
28
38
48
60
74
82
92
102
110
120

128

174

182

194

Leffet Gehry

Immeuble d’appartements Hillcrest
Atelier et habitation Lou Danziger
Atelier et habitation Ron Davis
Bureaux et ateliers de Gemini GEL
Maison Frank et Berta Gehry
Loyola Law School

Maison d"h6tes Winton

Maison Norton

California Aerospace Museum
Ensemble Edgemar

Bureau de I'agence Chiat/Day
Restaurant Fish Dance

Maison Schnabel

Vitra Design Museum

Centre américain - Cinémathéque francaise
Walt Disney Concert Hall

Weisman Art Museum

Musée Guggenheim

Immeuble Nationale-Nederlanden

Santa Monica, 1961-1962

Los Angeles, 19641965
Malibu, 1968-1972

Los Angeles, 1976-1979

Santa Monica, 1977-1978

Los Angeles, 1978-2003
Wayzata, Minnesota, 1982-1987
Venice, 1982-1984

Los Angeles, 1982-1984

Santa Monica, 1984-1988
Venice, 1985-1991

Kobe, 1986-1987

Brentwood, Los Angeles, 1986-1989
Weil am Rhein, 1987-1989
Paris, 1988-1994

Los Angeles, 1988-2003
Minneapolis, 1990-1993
Bilbao, 1991-1997

Prague, 1992-1996



202
210

218

226

236
246
256
264
272

280
200
300
308
320
328
338
348
360

368

380
382

383

Neuer Zollhof

Siége de la DZ Bank

Experience Music Project
Richard B. Fisher Center, Bard College
Ray and Maria Stata Center, MIT
MARTa

Pavillon Jay Pritzker

Biomuseo

Art Gallery of Ontario

Ho6tel Marqués de Riscal
Immeuble 8 Spruce Street

New World Center

Fondation Louis Vuitton

Lou Ruvo Center for Brain Health
Dr Chau Chak Wing Building, UTS
Dwight D. Eisenhower Memorial
Maison Frank et Berta Gehry
Salle Pierre Boulez

Fondation Luma

Apercu biographique
Bibliographie

Crédits des illustrations

Dusseldorf, 1994-1999
Berlin, 1995-2001
Seattle, 1995-2000
Annandale-on-Hudson, 1997-2003
Cambridge, 1998-2004
Herford, 1998-2005
Chicago, 1999-2004
Panama, 2000-2014
Toronto, 2000-2008
Eltziego, 200z-2006
New York, 20032011
Miami Beach, 2003-2011
Paris, 2004-2014

Las Vegas, 2005-2010
Sydney, 2009-2014
Washington, 2009-2020
Santa Monica, 2010-2018
Berlin, 2011-2017

Arles, 2007-2021



Frank Gehry, janvier 2020



L'effet Gehry



12

Les architectes marquants ont toujours attiré les sarcasmes et suscité
I'incompréhension. Frank Gehry n’échappe pas a cette regle et ’arbitraire
apparent des formes qu’il a imaginées lui a valu bien des piques, de sa maison
révolutionnaire a Los Angeles a son musée saisissant a Bilbao. Ses prises de
position publiques contre la production contemporaine n’ont rien arrangeé.
La plus choquante fut son affirmation que I’architecture contemporaine était
298 % delam..., soulignée par un doigt d’honneur levé en 2014 devant

un public espagnol. Loin d’étre nouvelle, cette posture critique avait été

la sienne depuis ’apparition de ses premiéres ceuvres dans le Los Angeles
conservateur et commercial des années 1960.

Apreées les ruptures introduites par les fondateurs de I’architecture moderne
que furent Frank Lloyd Wright, Le Corbusier et Mies van der Rohe, peu de
nouvelles transgressions avaient alors transformé de facon comparable
lamaniére de penser et de batir. Les ressources offertes par les matériaux
industriels comme I’acier, le béton armé et le verre semblaient bien cernées,
les usages établis et les esthétiques fixées. Avec le Team X et les batiments
de Louis Kahn et Robert Venturi, des alternatives exploraient les registres
nouveaux de la complexité, de 'urbanité et de ’historicisme, en opposition
aux figures modernes que la production de masse avait assimilées au point
d’en diluer la virulence initiale dans une monotonie sinistre. C’est alors
qu’apparurent en Californie du Sud, ot le langage le plus caractéristique était
jusque-la celui qu’avaient élaboré Richard Neutra et ses contemporains,
des espaces et des formes surprenants.

Avec la maison qu’il construisit pour sa famille a Santa Monica en 1978,
Frank Gehry apparut aux yeux de la presse comme un «subversif» qui
non seulement avait « déchiré » I’édifice en donnant 'impression de I’avoir
fait exploser, mais avait, du méme geste, réduit a néant «le livre de
Parchitecture'». Cet édifice fondateur futloin d’étre le premier a étre salué
par les critiques, la production de son auteur ayant attiré depuis presque
vingt ans ’attention du public de Los Angeles. Quelques années plus tot,
il avait confié a une journaliste de la presse nationale, qui faisait mine de
le découvrir: «Je veux étre ouvert. Il n’y a aucune régle, rien de juste ou
de faux. Je ne sais pas distinguer le beau du laid2 »

Cette revendication de laideur venait en commentaire de batiments
qui tranchaient avec les bungalows voisins en exposant leur structure
porteuse en bois, en utilisant pour leur enveloppe des matériaux prosaiques,
sinon vulgaires, bannis de ’architecture résidentielle, comme le grillage
et latole ondulée, et en explorant le potentiel d’une géométrie allergique a
I’angle droit. Le courage de rompre avec les codes dominants, en donnant
un sens nouveau a la notion de maison, exprimait le sentiment de révolte
d’un architecte formé dans 'orthodoxie moderne enseignée a ’University
of Southern California (USC) et parti a la recherche d’une expression
originale. Ce sentiment avait été nourri par la familiarité de Gehry avec
la scéne artistique de Los Angeles et Pempathie qu’il éprouvait pour des
artistes travaillant avec des déchets — comme Robert Rauschenberg —, pour
ceux mettant en scéne la déconstruction des batiments — comme Gordon
Matta-Clark —, tout autant que pour des minimalistes comme Larry Bell.

Cette remise a plat des idées recues a propos de la maison fut suivie par
bien d’autres révolutions, baties ou non. Aucun des programmes traités par
Gehry ne sortitindemne de son intervention, dont le principe passait invaria-
blement par la mise en cause des habitudes et des formes figées par le temps.
Aumoment méme ou il achevait sa maison scandaleuse, il réalisait le Santa
Monica Place, centre commercial urbain dans lequel il réussit le tour de force
de créer une architecture parvenant a prendre le dessus sur la vulgarité
des boutiques quil’occupaient, dont il ne reste malheureusement plus que

Sally Koris, « Renegade Gehry Has Torn Up
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des vestiges. Mais les compromis inévitables induits par des projets
marchands de ce type ’ayant lassé, c’est dans la sphére de ’enseignement
et de la culture qu’il poursuivit son entreprise iconoclaste.

Abordant ces domaines, il ne tourna pas pour autant le dos a cette autre
composante de sa formation initiale qu’avait été le temps passé dans
la seconde moitié des années 1950 au sein de ’agence de Victor Gruen.
Etudiant les centres commerciaux géants dont elle avait défini le canon,
Gehry se familiarisa avec une méthode de travail fondée sur I'interaction
avec de nombreux spécialistes, des ingénieurs aux graphistes, en passant par
les acousticiens et les paysagistes. Il y découvrit 'importance de I’éclairage
artificiel et y acquit le sens du détail. Surtout, il apprit a créer les effets les plus
frappants avec les matériaux les plus économiques. Les rencontres faites
chez Gruen déterminérent la pratique de Gehry pendant longtemps, avant
tout au travers de ’amitié forgée avec son collégue et condisciple de
I"USC C. Gregory Walsh, qui fut son associé pendant trois décennies.

C’est d’abord dans la sphére de la musique que Gehry eut’occasion
d’inventer des solutions nouvelles. Concevant initialement des pavillons
destinés aux concerts en plein air, il repensa le légendaire Hollywood Bowl,
pour lequel il congut successivement plusieurs solutions utilisant des
matériaux inhabituels — tubes de carton et sphéres de plastique. Associé a
P’acousticien Christopher Jaffe, il réalisa des abris métalliques légers dans
le Maryland et a Concord, en Californie. C’est grace a ces galops d’essai qu’il
fut en mesure d’aborder des programmes plus monumentaux, comme le
Walt Disney Concert Hall, dont la conception et la réalisation ’'occupérent
pendant une quinzaine d’années. Amateur de musique et d’autant plus
attentif a ’espace sonore qu’il cultivait ’amitié de chefs d’orchestre tels
Michael Tilson Thomas, Esa-Pekka Salonen ou Pierre Boulez, il ne figea
nullement sa démarche dans un principe unique et répété par la suite, mais
sut trouver une configuration originale pour chaque situation rencontrée.

Cette démarche fondée sur une sorte de table rase, refusant
I’enfermement dans les précédents et les attentes des maitres d’ouvrage,
est celle qu’il poursuivit dans un des grands domaines de sa production,
celle des lieux d’enseignement et de recherche. Avec le campus de
la Loyola Law School a Los Angeles, il prit le contrepied des ensembles
universitaires de ’aprés-guerre qu’il avait fréquentés en imaginant
une sorte de village didactique, dont chaque composant fut défini au terme
d’interminables réunions avec les enseignants, les administrateurs et
les étudiants. Cette écoute fine n’aboutit nullement a la reconduction des
conditions courantes, a prioriles plus rassurantes, mais conduisit a imaginer
de nouvelles configurations, comme ce sera le cas bien plus tard avec le Stata
Center pour le MIT, bien plus compact et dans lequel la dialectique entre
les bureaux et les laboratoires singuliers est mise en scéne dans une sorte
de citadelle scientifique dont la base est poreuse.

Dans aucun de ces projets ’attention aux pratiques d’enseignement
et de recherche n’est limitée par ’expression bureaucratique des
programmes. Elle se fonde sur une interaction directe avec les constructeurs
et les utilisateurs, qui révele 'importance déterminante de 'empathie,
sans laquelle Gehry est paralysé. Les projets a ses yeux ratés sont ceux que
des relations conflictuelles avec les partenaires auront contaminés.
Inversement, quand des relations amicales, voire affectueuses se nouent,
elles s’inscrivent dans la durée et conduisent a de véritables chaines de
projets surdéterminés par une loyauté réciproque. Outre le cercle des
anciens de ’agence Gruen, Gehry entretint des amitiés durables avec des
figures aussi diverses que le promoteur philanthrope James Rouse, ’homme
d’affaires collectionneur Frederick Weisman, ’assureur et mécéne Peter
Lewis, le directeur du Los Angeles Philharmonic Ernest Fleischmann,
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forgeant aussi des liens avec ’éminence grise de I’architecture new-yorkaise
que fut longtemps Philip Johnson et avec ’historien de I’art Irving Lavin.

Une loyauté solide marqua par exemple sa relation avec Thomas Krens,
directeur du musée Solomon R. Guggenheim de New York et instigateur
d’un réseau mondial de succursales de ’institution meére. Celle de Bilbao,
qui fit tant pour la renommée planétaire de Gehry, n’était cependant
nullement sa premiére incursion dans le champ de I’art. Dés les années 1960,
avec ses scénographies pour le Los Angeles County Museum of Art, puis avec
les ateliers et le show-room de Gemini GEL a Los Angeles, il avait exploré
de multiples figures spatiales et mis en ceuvre des matériaux prosaiques,
destinés a migrer vers des édifices permanents. En paralléle, ’étude de
magasins comme ceux de Joseph Magnin lui avait permis de maitriser
les nuances de I’éclairage naturel et artificiel et de réfléchir a des principes de
placement des objets dans I’espace, qui purent étre transposés de ’'univers
de la marchandise a celui de ’art.

Son exclusion du concours pour la conception du Museum of
Contemporary Art de Los Angeles inspira a Gehry un profond sentiment
d’injustice, que le vif succes rencontré par ’aménagement temporaire
d’un garage, devenu par la suite permanent, modéra quelque peu. Grace a
une indétermination qui n’était pas pour autant synonyme de neutralité,
le Temporary devint vite un outil adapté aux manifestations les plus diverses,
comme Gehry en fit lui-méme la démonstration en 1983 avec le ballet de
Lucinda C¥ilds Available Light, dont il imagina le décor de plates-formes et
de parois en maille d’acier. Contenue dans une enveloppe préexistante, cette
Kunsthalle californienne ne permettait guere a Gehry d’explorer le potentiel
sculptural du programme muséal, ce qu’il commenca a faire au méme
moment avec ’Aerospace Museum, fragmenté en volumes introduisant
dans un contexte banal une sorte de fanfare géométrique.

Traversant ’Atlantique pour la premiére fois, Gehry trouva dans
le programme modeste du Vitra Design Museum de Weil am Rhein ’occasion
d’une transition marquante dans son langage architectural, affirmant
alextérieur les escaliers hélicoidaux disposés autour de galeries baignées
d’une douce lumiére naturelle. Avec cet édifice, la démarche encore
centripete de ’Aerospace Museum, en quelque sorte ramassé autour
de ses galeries, s’inversa. Le développement des projets passa désormais,
comme pour les maisons étudiées apres 1978, par ’isolement des composantes
du programme — galeries, auditoriums, bureaux et circulation —, dont
I’assemblage ne devenait définitif qu’au terme de ’examen d’un nombre
parfois considérable de variantes étudiées parallélement en maquette et
par ’accumulation des croquis conceptuels de Gehry.

Alors que les murs blancs et les toitures de zinc de Vitra s’inscrivaient sans
réticence dans le paysage architectural du Sud de ’Allemagne et de la Suisse
toute proche, les musées congus par Gehry a partir de la décennie suivante,
comme le Weisman Art Museum et le Guggenheim de Bilbao, sont drapés dans
des peaux métalliques, dans des voiles de briques, comme le MARTa, ou dans un
millefeuille de béton et de verre, comme a la Fondation Louis Vuitton. La liberté
de leur composition n’est pas seulement le fruit du processus d’agglomération
des éléments du programme. Elle est rendue possible par des structures
porteuses en acier en général invisibles ou exhibées trés partiellement.

En cela, Gehry s’est libéré de la démarche rationaliste inspirée par les théories
du X1X¢siecle, qui avait été dominante jusque-la dans I’architecture moderne.
Cette liberté avait été conquise par Gehry avec les systémes pragmatiques des
magasins de Gruen, puis au fil des projets construits en Californie du Sud avec
les ossatures en bois légeres de ’Ouest américain — le balloon frame, mode

de construction ainsi nommé a cause de sa légereté, dont il a su exploiter tout
le potentiel, avant d’appliquer cette stratégie a d’autres matériaux.



Ce pragmatisme structural, ou plutot cette indifférence vis-a-vis des effets
générés par la structure, a fini par étre mis en cause dans certains des projets
plus récents. Pour en rester a la sphére des musées, le Biomuseo de Panama,
ouvert aux brises marines, ne fait aucun mystere de sa structure métallique,
d’autant qu’elle suggere une analogie avec les foréts s’étendant des tropiques
al’équateur. Les ossatures de béton armé du Dr Chau Chak Wing Building et
celles de la Fondation Luma sont apparentes, traversant diagonalement
les espaces intérieurs. Méme dans ces situations, la forme des édifices n’est
nullement déterminée mécaniquement par le parti pris constructif,
I’engagement de Gehry dans ’exploration des techniques nouvelles se
centrant sur d’autres enjeux. Il s’attache notamment a I’utilisation innovante
de matériaux comme le verre, moulé pour former des surfaces courbes ou
vrillées, et au perfectionnement des revétements métalliques minces.

Dans les deux cas, 'expérimentation est conduite en grandeur réelle, avec
des prototypes reproduisant des fragments du batiment a venir, et en étroite
collaboration avec les fournisseurs et les entreprises.

C’est précisément ’ambition d’'une maitrise compléte de ces techniques,
de leur dessin a leur estimation financiére, qui conduisit Gehry, en dépit
de ses réticences initiales, a devenir un pionnier incontesté de la numérisation
de la pratique architecturale, dés lors qu’il comprit qu’il pouvait conserver
sinon accentuer sa touche personnelle sur les projets. Il fut, dés la fin des
années 1980, un des premiers professionnels a utiliser ’'ordinateur non plus
pour la gestion, le calcul des structures ou le dessin des fonds de perspective,
mais bien pour définir des formes aux courbures complexes qui étaient
calculables et pouvaient étre évaluées financiérement sans que les entreprises
n’en fassent par peur de 'inconnu des évaluations astronomiques.
Lanumérisation des maquettes permit d’en explorer toutes les dimensions,
afin de réorienter facilement les projets, comme le montrérent lalongue
gestation de la maison inaboutie pour Peter Lewis, puis le musée de Bilbao
qui fut la premiére vitrine de cette nouvelle forme de pratique. Pour ce fondu
d’aéronautique qu’avait été Gehry dans sa jeunesse, il est ironique que le choix
du logiciel se soit porté sur CATIA, mis au point par Dassault pour dessiner et
produire des avions.

L’agence de Playa Vista devint rapidement un laboratoire de la conception
et de la fabrication assistées par ordinateur, au point qu’elle finit par créer
une filiale ad hoc trés rentable, Gehry Technologies. Cette métamorphose
avait tout pour surprendre, tant Gehry avait été jusque-la considéré comme
un artiste technophobe presque égaré chez les architectes. Il est vrai que son
rapportal’art et aux artistes, tel qu’il s’est constitué au cours du temps, est
aussi intense que complexe. Il s’est tout d’abord formé autour de sa proximité
quotidienne et amicale avec les créateurs de Los Angeles et de New York,
dont il a collectionné les ceuvres, puis a 'occasion des expositions du
LACMA. Certains artistes sont aussi devenus des clients, ce qui a mené a
des expériences heureuses, comme la maison et ’atelier de Ron Davis et
les projets pour Chuck Arnoldi, et parfois a des échecs, comme la maison
non réalisée pour Ed Ruscha.

Avec Claes Oldenburg et Coosje Van Bruggen, qui engagérent Gehry a
participer aleur spectacle 1/ Corso del Coltello ala Biennale de Venise en 1985,
le jeu fut plus complexe. C’est grace a eux qu’il obtint la commande du musée
Vitra et c’est en collaboration avec eux qu’il édifia les bureaux de ’agence
Chiat/Day dans une autre Venise — la Venice de Californie —, recyclant
une paire de jumelles utilisées auparavant pour un projet inabouti destiné a
laville éponyme. La contribution commune de Gehry et Richard Serraaun
concours organisé en 1981 a New York pour des duos architectes-artistes reste
aussi un moment important dans cette chronique, entre autres parce qu’elle
mit Parchitecte sur la voie de ses recherches sur les poissons et leurs écailles.
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Plus encore que dans les commandes, la sociabilité ou la collaboration, c’est
dans ’ordre méme des ceuvres que ’empreinte de I’art se grave. Gehryn’a
eude cesse en effet de chercher dans ses projets I’équivalent de certains effets
picturaux ou sculpturaux. Il a trouvé dans les natures mortes de Giorgio
Morandiles modes d’assemblage des objets utilisés pour la maison Lewis
ou ’Experience Music Project de Seattle. Les places désertes de Giorgio

de Chirico sont devenues, selon la modalité du « plagiat par anticipation »
chere a Pierre Bayards, la source des espaces communs de Loyola Law
School. Du c6té des sculpteurs, il a eu la révélation que les capuchons de
pierre des pleurants de Claus Sluter annoncaient le contour sinueux et le jeu
d’ombres de la «téte de cheval » insérée dans la DZ Bank berlinoise et

que les plis de la sainte Théreése représentée dans son extase par Bernin
préfiguraient ceux du 8 Spruce Street a New York.

ATimage de I’artiste égaré s’est ajoutée celle d’un architecte concevant
ses batiments comme des machines célibataires indifférentes, si ce n’est
hostiles a leur contexte. Il est vrai que Gehry s’est plu a introduire des
dissonances dans les villes ou il a construit, refusant tout mimétisme quant
aux matériaux ou au dessin des édifices. Dans le méme temps, il a pris soin
d’observer finement leurs terrains d’assiette et de déterminer tant leurs acces
que les accents monumentaux potentiels, de sorte a améliorer la fluidité et
la diversité du paysage urbain. Aucun projet n’a ainsi été congu sans que soit
produite au moins une grande maquette permettant d’en mesurer 'impact
visuel a plusieurs 1lots de distance. Souvent, plusieurs maquettes d’échelle
différente, dont 'immensité semble, dans certains cas, presque absurde,
jalonnent ’agence et permettent par le regard quotidien porté sur elles
une sorte de maturation lente du projet, aboutissant en fin de compte a
une solution inventive.

Gehry entendait pendant ses années d’études se former au design urbain,
mais finit par s’inscrire dans un programme de planification abstraite, et
sa sensibilité et sa capacité a penser I’espace des villes lui auront été données
dans un cadre professionnel par Gruen. Entre 1960 et 1980, il congut plusieurs
études urbaines pour Los Angeles et quelques autres villes américaines,
ne réalisant que deux ensembles d’habitation dans le comté d’Orange,
aujourd’hui parfaitement conservés au demeurant. Son projet plus ambitieux
pour le centre de Santa Monica fut bloqué par les puissantes associations
d’habitants et se réduisit au centre commercial Santa Monica Place, trés
subtilement raccordé aux voies environnantes, a la différence de beaucoup
de programmes comparables. Habile a concevoir des ensembles pittoresques,
comme pour Loyola Law School ou le centre commercial Edgemar, Gehry
s’attache a trouver lorsqu’il en a ’occasion ’emplacement juste pour
son intervention, puis 'orientation pertinente et enfin la configuration
des superstructures la plus lisible dans le paysage urbain. Ses batiments
se trouvent ainsi chargés de créer de la centralité 1a ou elle est inexistante,
accompagnés qu’ils sont d’une aura qu’ils communiquent a leurs voisins.

Qu’en est-il de la problématique architecturale de Gehry telle que
I’informent ces trois champs de I’art, de la technique et de 'urbain ?

Bien des étiquettes lui ont été collées depuis que le rayonnement de son
ceuvre a dépassé les frontiéres de Los Angeles, dont aucune n’a jamais réussi
ale qualifier vraiment. Présent lors des deux manifestations les plus
marquantes de sa génération, il y était également déplacé. En 1980,

son installation pour la Strada novissima créée ala Biennale de Venise par
Paolo Portoghesi, qui reste le premier manifeste du postmodernisme,
refusait tous les jeux historicistes dans lesquels se complaisaient ses voisins,
pour rendre compte le plus simplement du monde de la spatialité des
Corderies de ’Arsenal. Huit ans plus tard, il figurait parmi les sept architectes
placés sous ’enseigne du « déconstructivisme » dans une exposition
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mémorable du Museum of Modern Art de New York, mais seule

la ressemblance de 'ossature en bois dépassant de la maquette pour
la maison Familian avec un dispositif scénique de Lioubov Popova
pouvait justifier cette inclusion.

Tour a tour qualifié d’anarchiste, de pop artist, de postmoderne et
de déconstructiviste, critiqué pour le  narcissisme » de ses édifices, Gehry
a suivi sa propre voie, absorbant parfois a la marge les thémes du moment,
mais puisant plutdt ses ressources poétiques dans ses ceuvres antérieures
selon un principe autoréférentiel. Le déploiement des maquettes sur
les tables et les étageres de I’atelier de Playa Vista cristallise ce principe
selon lequel une grande partie de ’ceuvre antérieur reste présente
quotidiennement aux yeux de celles et ceux qui le prolongent. Une double
migration est ainsi possible, un type de batiment étant élaboré en coprésence
avec ses prédécesseurs, tandis qu’une forme précise peut migrer d’une
maquette a une autre, sans égard pour son programme initial ou son échelle.
Pour n’en donner qu’un seul exemple, le volume en forme de téte de cheval
placé au centre du batiment de la DZ Bank, inséré in extremis dans
la maquette pendant la charrette du concours, provient de celle qui
figurait sur plusieurs versions de la maison Lewis.

En dépit de la fécondité de ce répertoire de plusieurs centaines de projets,
dont les différentes étapes sont préservées par les maquettes et leurs
photographies, auxquelles s’ajoutent les croquis que Gehry a continué a
dessiner alors méme que ’agence entrait complétement dans I’ére
numérique, des formes inédites n’ont cessé d’apparaitre sur les écrans et sur
les tables. Loin de la facilité complaisante de tant d’architectes vieillissants,
Gehry a su préserver une incertitude, voire une candeur le conduisant
a engager chaque projet comme s’il partait d’une feuille blanche et a hésiter
aen conclure ’étude. Jalonnées dans certains cas par des centaines de
magquettes d’étude en bois ou en carton, ces explorations sont conduites avec
I’équipe de ’agence, dans une conversation ouverte et parfois difficile
ainterrompre pour passer a ’acte. A défaut d’étre « patiente », comme
le revendiquait Le Corbusier, sa recherche est toujours inquiéte et quelque
peu agitée.

Ce nouveau livre ajouté a la collection des ouvrages consacrés a la production
de Gehry depuis les années 1980 ne remplacera pas plus les ouvrages
rendant compte de chacun de ses projets, batis ou non, que les monographies
d’édifices et les volumes du catalogue raisonné dont la publication a
commencé en 2020. Il entend proposer un autre regard d’ensemble sur
I’oeuvre réalisé, en se limitant a ses principaux jalons — une quarantaine
de batiments choisis parmi les quelque 180 édifiés dans le monde pendant
six décennies.

Il peut sembler paradoxal d’apposer le label de « chef-d’ceuvre »
aux éléments de cet ensemble, tant il a de connotations académiques et
commémoratives, surtout sil’on pense au choix délibéré fait dés ses débuts
par Gehry de se situer en dehors des cadres institutionnels et professionnels.
Un retour aux origines du terme permet de lui rendre son sens premier.
En ouvrant le Livre des métiers rédigé par le prévot de Paris Etienne Boileau a
la fin du X111° siécle, on y lira qu’un chef-d’ceuvre n’est autre que I’ ouvrage
capital » que devait faire un apprenti pour étre recu maitre dans son métiers.
Sil’on retient cette définition, les batiments figurant dans ces pages ne
doivent pas étre considérés comme des manifestations éclatantes de
I'inventivité de Gehry, ce qu’ils sont sans conteste. Ils rendraient plutot
compte de ses tentatives inquiétes pour se voir reconnaitre comme
un architecte différent, libéré des clichés et des codes d’un métier en fin
de compte conservateur, dont il a refusé exercice confortable.

Sur le vieillissement des auteurs, voir Edward
Said, Du style tardif: musique et littérature &
contre-courant [2006], Arles, Actes Sud, 2012.
Réglements sur les arts et métiers de Paris rédigés
au XIIF siécle et connus sous le nom du Livre des
métiers d’Etienne Boileau, Paris, G.-B. Depping,
1837, p. 216.

17






Les chefs-d’oceuvre



Vue de I'angle depuis Highland Avenue



Immeuble d’appartements Hillcrest
Santa Monica, 1961-1962
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La cour ouverte et les escaliers extérieurs



Quand il a été achevé, les gens ont pensé que
nous avions transformé un immeuble existant.

FG, dans Peter Arnell, Ted Bickford, Frank Gehry, Buildings and Projects, New York, Rizzoli, 1985, p. 20.

Les conditions économiques sur le marché immobilier
local, qui était trés compétitif, semblaient empécher
la création d’appartements vivables, et cet immeuble
a montré combien cette perception était mythique.
Chaque appartement a une vue et une cheminée.
Isolé phoniquement des autres appartements, il

jouit d’un espace extérieur privé. [...] L'immeuble est
concu en harmonie avec les formes architecturales
traditionnelles du quartier.

AIA Honor Awards Program, Descriptive Data, 1963, p. 2, Gehry Partners.

Immeuble d’appartements Hillcrest
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Immeuble d’appartements Hillcrest
2807 Highland Avenue, Santa Monica, 1961-1962

Apres la maison Steeves, réalisée en 1959 a Bel Air, Frank Gehry, de retour
d’une année passée a Paris, construisit avec son associé C. Gregory Walsh
un petit immeuble d’appartements situé sur un terrain en pente du quartier
d’Ocean Park, dans le Sud de Santa Monica. Ce quartier de bungalows batis
au début du xx¢ siecle était alors en pleine transformation et ces constructions
en bois étaient remplacées les unes apres les autres par de volumineux
immeubles locatifs sans qualités, localement dénommés dingbats.

L’opération fut montée par le promoteur Wesley Bilson, avec
la participation financiére de la mére et du beau-pére de Gehry et
de plusieurs ingénieurs.

Superposés a un garage semi-enterré, les six appartements sont organisés
symétriquement sur deux étages et accessibles par une allée conduisant a
une cour ouverte plantée ou sont situés les escaliers en plein air.

Sur un soubassement en parpaings de béton laissés apparents, en écho
aux solutions des néobrutalistes européens, la structure enduite a ’extérieur
utilise ossature de bois courante dans tout ’Ouest américain. La solution
imaginée pour la toiture marque une différence par rapport aux immeubles
qui poussent comme des champignons dans le secteur. Le toit plat est caché
sur les deux facades latérales par des pans inclinés couverts de bardeaux
de bois que viennent perforer les cheminées qui donnent a 'immeuble
sa silhouette originale.

D’articulation entre le toit anguleux et le mur latéral qui s’y raccorde
par un chevron est a la fois géométrique et chromatique — le gris du bois
tranchant avec le blanc de ’enduit. Elle évoque certaines figures des motels
implantés au cours des années 1950 le long des boulevards de Los Angeles.
Le langage rassurant du toit et des balcons en bois, venant comme une sorte
de filet de camouflage entourer le volume orthogonal, dont seules se
détachent les cuisines en léger porte-a-faux, est un stratagéme qui, selon
les souvenirs de Gehry, déplut ala critique Esther McCoy, alors engagée dans
laredécouverte des premiers modernes de Los Angeles, a commencer par
Rudolf Schindler, pour qui Gehry avait beaucoup d’affection. Elle ne percut
nullement I’ironie joueuse du projet, dans lequel le maire de Santa Monica,
Thomas M. McCarthy, crut voir quant a lui «un exemple exceptionnel de
ce que le systéme de lalibre entreprise peut réaliser dans ce champ d’activité,
quand ’aménagement de nos quartiers est confié¢ a des promoteurs privés
éclairés et a des architectes qui acceptent le défi des constructions
modernes'».

Les solutions intérieures révelent combien Gehry et Walsh étaient alors
passionnés par le Japon. Ils inseérent dans les ingénieux dispositifs de leurs
appartements plusieurs éléments provenant de ’archipel. Des portes
coulissantes sont placées entre le séjour et la chambre, et une poutre en bois
a claire-voie, inspirée du ranma nippon, surplombe le passage de la salle a
manger au séjour. Au fil des années, cette premiere ceuvre raffinée abritera
entre autres Gehry lui-méme, son psychanalyste Milton Wexler et I’artiste
Judy Chicago.

1 Thomas M. McCarthy, lettre a Frank Gehry, 26 octobre 1962, Getty Research Institute (plus loin GRI).



L'intérieur d’un appartement

Le séjour d’un appartement; au fond, la salle a manger

Immeuble d’appartements Hillcrest
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Une porte d’entrée sur Melrose Avenue



Atelier et habitation Lou Danziger
Los Angeles, 1964-1965
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L"atelier Danziger devait étre recouvert de platre,
mais je voulais une texture brute, rugueuse.

Je regardais beaucoup [Louis] Kahn, et je
regardais aussi [Le] Corblusier]. Indépendamment
de mes idées, j"aimais les enduits rugueux.

Aucun batiment ne les utilisait. lls étaient connus
sous le nom de <mélange pour les tunnels>

et ne se trouvaient que sous les autoroutes.

FG, dans Mildred Friedman, dir., Gehry Talks: Architecture + Process, New York, Rizzoli, 1999, p. 46-47.
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Atelier et habitation Lou Danziger
7001 Melrose Avenue et Sycamore Avenue, Los Angeles, 1964-1965

Dans son livre légendaire de 1971 Los Angeles: The Architecture of Four
Ecologies, Reyner Banham ignore pratiquement toute la production
contemporaine, mais prend soin de présenter I’édifice cubique que Gehry a
réalisé sur Melrose Avenue, sans doute le premier a étre remarqué par ses
confreéres et par les artistes de Los Angeles, a cause de sa géométrie et de
ses surfaces rugueuses. Dans ce quartier ou beaucoup d’imprimeurs étaient
implantés, le graphiste Lou Danziger, trés actif pour le Los Angeles County
Museum of Art, comptait installer a la fois son atelier et son habitation.

Les premiéres études de Gehry et Walsh associent ces deux composantes
dans un volume unique, qu’ils ne tardent pas a rediviser en deux entités.

Le bruit de la circulation les conduit a imaginer des boites opaques fermées
coté avenue, sur laquelle seule la cuisine ouvre une fenétre. Toutes les autres
piéces font face a des murs, ou sont orientées vers le ciel. Les architectes
expliquent: « Les environs, sales, bruyants et ouverts a tous, imposaient que
le batiment soit complétement introverti et protégé de la rue. La solution fut
de le penser comme une forteresse, en retrait par rapport a la rue, avec

la partie résidentielle enfermée derriére un mur tres haut. »

A lintérieur de atelier, dans lequel la chambre noire forme une boite
dans la boite, les murs sont enduits de platre, tandis que la structure en bois
du plafond, les cables électriques et les ventilations sont laissés apparents,
al’image des lofts de SoHo que Gehry fréquente depuis peu, lors de ses
séjours fréquents a New York. Il s’attache aussi a éviter ’éclairage uniforme
typique de ce type de programmes qu’auraient apporté des verriéres
uniquement orientées au nord : «J’ai mélé la lumiére venant de ’arriére et
celle de laverriére, de facon qu’elle ne soit pas envahissante, mais qu’elle
se fonde avec elle au-dessus du niveau des yeux?. »

Le paysage urbain de Los Angeles devient une inspiration plus complexe
que dans le cas de 'immeuble Hillcrest et des projets qui ’ont suivi.

Le mélange de béton utilisé couramment pour les tunnels habille

une structure en bois qui est celle des dumb boxes, ces baitiments monotones
alignés de long des voies de la ville, auxquelles Gehry avait rendu hommage
I’année précédente en construisant non loin de la les locaux de ’entreprise
Faith Plating. Quant a ’écriture extérieure des volumes, elle évoque celle

de ’ensemble Horatio Court West qu’Irving Gill avait construit en 1915 a
Santa Monica, et qu’Esther McCoy avait exhumé cinq ans plus tot dans

ses Five California Architects. Reyner Banham pourra ainsi écrire : « Ce qui
est important et frappant, c’est non seulement la maniére avec laquelle cette
enveloppe élégante et simple réaffirme la validité de la boite enduite comme
architecture propre a Los Angeles, mais qu’elle le fait d’une fagcon qui tient
la route dans un cadre international. Le cycle engagé par Schindler est
relancé avec adresse et autorités. »

David Hockney, qui résidait au méme moment a Los Angeles, ne s’y
trompa pas. Sa Picture of Melrose Avenue in an Ornate Gold Frame de 1965
figure un parallélépipede gris qu’il est difficile de ne pas rapprocher
des cubes de Danziger.

1 AIA Honor Awards Program, Descriptive Data, 1970, GRI.
2 Frank Gehry, cité dans Rosemarie Haag Bletter, dir., The Architecture of Frank Gehry, New York, Rizzoli, 1986, p. 185.
3 Peter Reyner Banham, Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies, Harmondsworth, Penguin Books, 1971, p. 198.



Vue générale depuis Sycamore Avenue

Vue frontale depuis Melrose Avenue

Atelier et habitation Lou Danziger
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Vue partielle depuis Melrose Avenue



L'intérieur de I'atelier avec le cube du laboratoire photographique

Atelier et habitation Lou Danziger

35



SGobL-196
L

9¢



Crédits des illustrations

Couverture: Adrian Deweerdt/Fondation Luma - p.1: Tim Street-Porter/OTTO - p.2: Thomas Mayer - p.3: Matthew Carbone - p.4:

Andrew Worssam - P.5: Atelier Vincent Hecht - p.10: Amanda Demme - p.20: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles
(2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.22-23: droits réservés - p.24: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66),

Frank Gehry Papers - p.27 ht Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.27 bas: droits
réservés — p.28 a 33 ht: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.33 bas: Michael Moran/
OTTO - p.34: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.35: Michael Moran/OTTO - p.36 a 38:
Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.40-41: Marvin Rand - p.42 a 53: Frank O. Gehry.
Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.55: droits réservés - p.56-57: Jean-Louis Cohen - p.58-59:

Patrick Corrigan - p.60: Jean-Louis Cohen - p.62-63: Timothy Hursley - p.64 a 71: Tim Street-Porter/OTTO - p.72-73: droits réservés - p.74:
Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers. Photo: Tim Street-Porter/OTTO - p.76-77:

Michael Moran/OTTO - p.78 ht: Michael Moran/OTTO - p.78 bas: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66),

Frank Gehry Papers - p.81: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers. Photo: Tim Street-Porter/
OTTO - p.82 a 85: University of St. Thomas/Mike Ekern - p.86: droits réservés - p.89: droits réservés - p.9o-91: Grant Mudford - p.92:
Michael Moran/OTTO - p.94-95: droits réservés - p.96: Timothy Hursley - p.99: Timothy Hursley - p.10o: Michael Moran/OTTO - p.101:

Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.102: Jean-Louis Cohen - p.104-105: Michael Moran/
OTTO - p.106: Timothy Hursley - p.109: Timothy Hursley - p.110: Jean-Louis Cohen - p.112-113: Tom Bonner - p.114: Photo12/Alamy/

Peter Cook - p.117: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.118-119: Jean-Louis Cohen -
p.120: Grant Mudford - p.122-123: Jean-Louis Cohen - p.124: Grant Mudford - p.127: Grant Mudford - p.128 a 132: Frank O. Gehry.

Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers - p.135 a 137: droits réservés - p.138: Grant Mudford - p.140-141:

Tim Street-Porter/OTTO - p.142: Grant Mudford - p.145: Grant Mudford - p.146-147: Timothy Hursley - p.148 a 155: Vitra Design Museum.
Photo: Norbert Miguletz - p.156: Frank O. Gehry. Getty Research Institute, Los Angeles (2017.M.66), Frank Gehry Papers. Photo: Scott Francis/
OTTO - p.158-159: Jean-Louis Cohen - p.161: Collection Artedia/ Bridgeman Images - p.162: Emilio Colaiezzi/agefotostock - p.164 & 167:

Tim Street-Porter/OTTO - p.168: droits réservés - p.171: Courtesy of the Los Angeles Philnarmonic Archives. Photo: Federico Zignani -
p.172-173: droits réservés - p.174: Don Wong - p.176: Jim Ericson - p.178: Clément Guillaume/La Collection - p.179: Weisman Art Museum/
Rik Sferra - p.181: Don Wong - p.182: Photo12/Alamy/David Burton - p.184-185: FMGB Guggenheim Bilbao Museoa. Photo: Erika Barahone
Ede - p.186: Tim Graham/Getty Images - p.188-189: View Pictures/Universal Images Group via Getty Images/Richard Serra, Snake, 1994-1997,
Adagp, Paris, 2021 - p.191: Photo12/Alamy/John Gaffen - p.192-193: FMGB Guggenheim Bilbao Museoa. Photo: Erika Barahone Ede - p.194:
Rom/imageBROKER/Shutterstock - p.196-197: Photo12/Alamy/Igor Stevanovic - p.198: droits réservés - p.201: Photo12/Alamy/EmmePi Stock
Images - p.202: akg-images/Bildarchiv Monheim - p.204-205: Photo12/Alamy/mauritius images GmbH - p.206: Photo12/Alamy/Juergen Held/
travelstock44 - p.209: Thomas Mayer - p.210: Roland Halbe - p.212-213: Thomas Mayer - p.214-215: Photo12/Alamy/Agencja Fotograficzna
Caro - p.217: Thomas Mayer - p218: Timothy Hursley - p.220-221: B.O’Kane/Alamy Stock Photo - p.222: Timothy Hursley - p.225:

Timothy Hursley — p.226 a 235: Peter Aaron/OTTO - p.236 a 240: Roland Halbe - p.241: droits réservés - p.243 a 245: Roland Halbe - p.246:
droits réservés — p.248 a 253 ht: Thomas Mayer - p.253 bas: Tourismus NRW e.V. (A1) - p.254-255: Thomas Mayer - p.256: Jon Arnold Images/
hemis.fr - p.258 & 263 Patrick Pyszka/Chicago DCASE - p.264 a 271: Victoria Murillo/Istmophoto.com - p.272: Art Gallery of Ontario -
p.274-275: Photo12/Alamy/Radharc Images - p.276 a 279: Art Gallery of Ontario - p.280: Thomas Mayer - p.282-283: Photo12/Alamy/

Juan Carlos Munoz - p.284 & 289: Thomas Mayer - p.290 a 299: DBOX - p.300: Emilio Collavino - p.302-303: Photography by Depuhl - p.304:
Claudia Uribe - p.307: lwan Baan - p.308 a 319: lwan Baan - p.320 a 327: Matthew Carbone - p.328 a 330: lwan Baan - p.331:

droits réservés - p.332 a 335: lwan Baan - p.336-337: Andrew Worssam - p.338 a 342: Image reproduite avec I'aimable autorisation de

la Eisenhower Memorial Commission; Conception commémorative par Gehry Partners, LLP; Tapisserie de Tomas Osinski; Sculpture de
Sergey Eylanbekov - p.345: Alan Karchmer/OTTO - p.346-347: Image reproduite avec I'aimable autorisation de la Eisenhower Memorial
Commission; Conception commeémorative par Gehry Partners, LLP; Tapisserie de Tomas Osinski; Sculpture de Sergey Eylanbekov -

p.348 a 359: Jason Schmidt - p.z60 & 367: Roland Halbe - p.368: Adrian Deweerdt/Fondation Luma - p.370-371: Iwan Baan - p.372 a 375:
Adrian Deweerdt/Fondation Luma - p.377 a 378: lwan Baan - 4éme de couverture: Claudia Uribe

383



Remerciements

L"auteur exprime sa gratitude envers celles et
ceux qui ont permis I'élaboration de cet ouvrage,
& commencer par Frank et Berta Gehry:
Meaghan Lloyd, Joyce Shin et Megan Meulemans.
L'equipe du Getty Research Institute, ou

les archives de la période initiale de I'ceuvre de
Frank Gehry sont conservées, sous la conduite de
Maristella Casciato, a permis la consultation de

documents indispensables a la compréhension des

ceuvres. |l salue les propriétaires et les usagers qui

lui ont non seulement donné acces aux batiments,

mais ont aussi rendu compte de leur genése et
de leur usage, et n'oublie pas sa dette envers

les anciens membres de I'agence & Santa Monica,
Venice et Playa Vista, dont les souvenirs restent
irremplacables.

Cahiers d’Art et Staffan Ahrenberg tiennent

a remercier chaleureusement Frank Gehry

et Meaghan Lloyd pour leur aide précieuse,
Jean-Louis Cohen pour la précision et la clarté
de ses textes, Rik Bas Backer et José Albergaria
du studio Change is good pour I'élégance

et le dynamisme de la maquette, ainsi que
Julie Rouart et les équipes de Flammarion
pour leur savoir-faire.

L"auteur

Jean-Louis Cohen est historien, critique et
commissaire d'expositions; son activité prolifique
porte sur 'architecture et la culture urbaine.

Il occupe la chaire Sheldon H. Solow a I'Institute
of Fine Arts de la New York University. Outre

les quelque quarante ouvrages dont il est I'auteur,
il a concu de nombreuses expositions au Museum
of Modern Art, au Centre canadien d’architecture,
au Centre Georges-Pompidou, a la Cité de
I"architecture et du patrimoine, et au MAXXI.

Les éditions Cahiers d’Art ont publié en 2020

le premier des huit volumes de son catalogue
raisonné des dessins de Frank Gehry.

Cahiers d’Art, Paris

Editeur
Staffan Ahrenberg

Direction éditoriale
Séverine Schulte

Flammarion, Paris

Directrice éditoriale
Julie Rouart

Editrice

Marion Doublet,

assistée de Dorine Morgado
et Marie-Lou Etienne

Responsable de I'administration éditoriale

Delphine Montagne

Iconographes
Marie Audet, Sandrine Fournié

Relecture des textes

Violaine Nicaud et Clémentine Bougrat

Fabrication
Corinne Trovarelli

Conception graphique
Change is good, Paris,
assisté par Antoine Mozziconacci

Photogravure
Fotimprim, Paris

© Flammarion, Paris, 2021
N© dédition: L.o1EBUNo00821
ISBN Flammarion: 9782080249852

© Cahiers d’Art, Paris, 2021

14. rue du Dragon, 75006 Paris
cahiersdart.com

ISBN Cahiers d’Art: 9782851173225

© Frank Gehry pour son ceuvre

Dépot légal: novembre 2021

Cet ouvrage a été achevé d'imprimer
en juillet 2021 sur les presses d'Indice,
Barcelone, Espagne.



	Page vierge



